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cetate“ (ciclul SigiliiSigiliiSigiliiSigiliiSigilii, 6). O performanþã pe acest traseu
tematic o constituie superbul poem care deschide ciclul
În camera cãptuºitã cu plutãÎn camera cãptuºitã cu plutãÎn camera cãptuºitã cu plutãÎn camera cãptuºitã cu plutãÎn camera cãptuºitã cu plutã, prin configurarea motivului
angelic caracteristic pentru universul ºi spiritualitatea
autoarei: „Cu pupilele obosite fixezi / cadenþa roþilor dinþate
/ cum desfac un trup nenãscut, / jumãtate vis, jumãtate…
// A venit îngerul la cinã / lãsând sã-i picure din ranã
must cald. / Fãgãduielile, cãldura palmei, haloul / albastru
al cuvintelor sale / se rostogoleau în urmã, pe încinsul
asfalt. // Acum somnul alunecã de pe mine / ca pielea
ºarpelui gonit din Paradis / ºi din articularea silabelor aud
suspine / care mã cheamã în vulcanic abis“. Îngerul
Tatianei Rãdulescu impresioneazã printr-o transfuzie de
trãire (suferinþã) omeneascã de o intensitate care
sugereazã pasiunea arzãtoare în proximitatea confundãrii
erosului cu tanaticul. Îngerul de aici este dublul celest al
poetei, care îi preia trãirile pentru a permite confesarea
lor tensionatã ºi esenþialã. Dar, în Iluzia risipei de sineIluzia risipei de sineIluzia risipei de sineIluzia risipei de sineIluzia risipei de sine,
poeta disociazã în mod deliberat registrele stilistice:
poezia de notaþie contrasteazã cu structurile de tip clasic,
care par sã fie variaþiuni pe o temã de Rilke, meditaþia
religioasã ºi fiorul naturist coexistã sub semnul unui
estetism asumat!

În volumului Chip nevãzutChip nevãzutChip nevãzutChip nevãzutChip nevãzut (2001), publicat în colabo-
rare cu poeta Magdalena Constantinescu (stabilitã la
München), Tatiana Rãdulescu prelungeºte traseul liric din
Iluzia risipei de sineIluzia risipei de sineIluzia risipei de sineIluzia risipei de sineIluzia risipei de sine: poezia acordã sens lumii armo-
nizând-o, îmblânzind-o aºadar, precum odinioarã cântarea
lui Orfeu. În secþiunea intitulatã Oraºul iubiriiOraºul iubiriiOraºul iubiriiOraºul iubiriiOraºul iubirii, Tatiana
Rãdulescu grupeazã poezii în parte cu temã religioasã,
imnuri pascale, precum ºi poezii în care iubirea este înca-
dratã de ample volute imagistice, cu o libertate a miºcãrii
secondatã de o sintaxã riguroasã. Obsesia transpunerii
lumii în text nu face decât sã pecetluiascã imaginea aces-

teia cu imaginea idealizatã a poetei, care asimileazã
existenþa metamorfozând-o prin desprinderea de real:
„Pleoapele ritmeazã versurile poemului / care se zbat
între pietre, între borne. / Noi am uitat din prea multã
iubire / noima îndemnului / de-a ne acoperi cu aripi de
flãcãri enorme. // O, trupuri vii, mereu îndrãgostite-n cã-
dere / ºi în urcuº, / pe gleznele începutului dureroase; /
mi-e dor sã vã suport fluiditatea de miere / ce mi se-aºazã
muzical între oase“ (Provincia din sufletProvincia din sufletProvincia din sufletProvincia din sufletProvincia din suflet). Versurile
Tatianei Rãdulescu exprimã o conºtiinþã modernã fasci-
natã de regãsirea orizontului cosmic ºi de cântarea di-
mensiunii sacre a existenþei, demers în care primul loc îl
deþine eflorescenþa visãrii practicate de poetã, ca într-o
primejdioasã pe cât de frumoasã risipã iluzorie de sine.

ªtefan Luchian – SãlciileSãlciileSãlciileSãlciileSãlciile

UN PROZATOR VIGUROS

Ion RoºioruIon RoºioruIon RoºioruIon RoºioruIon Roºioru

Dincolo de timpDincolo de timpDincolo de timpDincolo de timpDincolo de timp (Editura „Pallas Athena“, Focºani,
2006) e cea de a cincea carte a tumultuosului Daniel
Dincã ºi ea cuprinde cinci povestiri, una mai interesantã
decât alta. Forþa de transfigurare a realului aparent anost
e colosalã: totul, dar absolut totul, îºi aflã corespondenþe
în zona miraculosului pe care convenienþele cuminþi ne
forþeazã clipã de clipã sã-l ignorãm sau sã-l bagatelizãm.
Prozatorul, dublat fericit de un poet ºi de un dramaturg
pe mãsurã, cu fiecare frazã aºternutã pe hârtie, se dove-
deºte un passeur ingenios, inspirat ºi temerar, pe care
frontiera dintre viaþã ºi vis, sacru ºi profan, raþional ºi
ireal, real ºi fantastic, luciditate sterilã ºi nebunie crea-
toare, au încetat sã-l mai sperie. În BroscuþaBroscuþaBroscuþaBroscuþaBroscuþa, de pildã,
întâlnim un întreg evantai de tribulaþii intrinseci unei iubiri
imposibile, ajunsã parcã la crepuscul de karmã,

perspectiva contopirii androginare a actanþilor erotici
manifestându-se întocmai ca sarcinile electrice din
acelaºi sens ºi supunându-se orbeºte destinului
ineluctabil, hybrisul desãvârºindu-ºi imperturbabil lucrarea
sa misterioasã. Love-story-ul lui Horia ºi Sabinei e, de
fapt, drama ieºirii din vârsta când imaginaþia eideticã e
încã un datum natural, demers rimând cu prãbuºirea
într-un abis existenþial. Bãrbatul refuzã deliberat fericirea
pentru cã intuieºte cã-n spatele acesteia nu mai existã
decât vidul. El simte teribil pericolul alienãrii ºi respinge
tot ceea ce ar echivala cu o trãdare: ºansa unei cariere
universitare l-ar rupe de iarba verde de acasã, iarbã sub
rãdãcinile cãreia îºi aude strãmoºii zvâcnind roural, dupã
cum ºi o iubire nesãbuit de puternicã ar echivala cu o
cantonare a generalului în particular ºi, deci, ar îngusta
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dã Istrate vecinului sãu Smarandache, tãcerile semnifi-
cative dintre ei, constatãrile de bun simþ ºi pline de umor
subtil referitoare la programele deºãnþate ale posturilor
de televiziune actuale ori la autoritãþile locale care au
construit o ºcoalã într-o zonã inundabilã etc.

Daniel Dincã e deci un bun cunoscãtor al psihologiilor
omeneºti, îndeosebi a celei þãrãneºti. La începutul ViituriiViituriiViituriiViituriiViiturii,
Istrate îl acuzã pe Smarandache cã, în urmã cu câþiva
ani, i-ar fi furat niºte porumb de pe o tarla. La sfârºitul
povestirii, Smarandache e gata sã-ºi recunoascã fapta
reprobabilã pe care o negase cu încãpãþânare pânã atunci.
Viitura îi înecase tatãl care se întorsese din drum sã-ºi
salveze banii de pensie aduºi de poºtaº cu doar o zi
înainte. Cel care încãlcase un cod moral, însuºindu-ºi
pe nedrept bunul altuia, se simte acum pedepsit de
Dumnezeu, dar vecinul pãgubit se dezice de orice
acuzaþie ºi renunþã la orice pretenþie, sentimentul de soli-
darizare în preajma morþii dovedindu-se superior
conflictelor inerente în colectivitatea ruralã care-ºi are
legile ei nescrise racordate la omenie, toleranþã ºi iertare.

Nuvela care împrumutã titlul volumului aminteºte, prin
modul de glisare imperceptibilã a fantasticului în real, de
capodopera lui Gala Galaction ºi anume Moara luiMoara luiMoara luiMoara luiMoara lui
CãlifarCãlifarCãlifarCãlifarCãlifar. Suspansul e aici la el acasã. Bogãþia de fapte
relatate în detaliu ºi cu un umor demn de colocvialitatea
din Poiana lui Iocan, voluptatea povestitorului ºi grija de
a pãstra necontenit subiectul ancorat într-o realitate
plauzibilã, dexteritatea alternãrii planurilor ºi a tranºelor
de timp ingenios breºat dau povestirii o savoare nemaipo-
menitã. Cadrul demarãrii acþiunii e unul prin excelenþã al
întrelui: o plajã unde stepa dobrogeanã aridã întâlneºte
neliniºtita mare. Pe altã axã, ziua se pregãteºte sã cedeze
nopþii. Într-un astfel de cronotop, doi pescari îºi pregãtesc
nãvoadele pentru a doua zi, îndeletnicire pe care o vor fi
exercitat-o de sute ºi sute de ori. Ceva pare însã sã
tulbure ºi sã ebranleze normalitatea de pânã atunci: e
vorba de apariþia, la oarece distanþã, a unui strãin ciudat
care priveºte apusul precum tibetanii care-ºi iau de la
soarele ce stã sã scapete toatã energia vitalã necesarã
organismului lor. Dupã ce astrul zilei asfinþeºte, straniul
musafir se întoarce cu faþa spre marea deasupra cãreia
stã sã rãsarã luna ºi încremeneºte din nou în poziþie de
rugã. Pescarii, cãrora þuica ingurgitatã le sporeºte curajul,
sunt intrigaþi de aceastã prezenþã ºi se apropie de intrusul
pe care privindu-l cu oarecare insistenþã în ceafã cad
într-un somn hipnotic în care se va derula, vis în rama
stãrii de veghe, povestirea propriu-zisã. Iar dacã Stoicea,
copilul sãrac ºi orfan din nuvela galactioneanã, cãlãtorea
într-un viitor virtual, Vasile ºi Iosif întreprind aceastã
incursiune iniþiaticã într-un trecut posibil. Vasile, mai bogat
cu duhul decât partenerul sãu de nãvod ºi de pahar,
cunoscuse, pe când îºi satisfãcea serviciul militar, o fatã
dintr-un sat relativ apropiat de cãtunul lui ºi între ei se
înfiripase o poveste de dragoste ce, dupã lãsarea lui la
vatrã, ar fi urmat sã se finalizeze matrimonial. Florica e
sora lui Jan, camarad de arme al lui Vasile, între cei doi
gradaþi (erau caporali) instituindu-se apelativul de
cumnate. Din motive lesne de bãnuit, Vasile nu va da
câþiva ani curs promisiunii de a vizita familia lui Jan. O
primã tentativã eºueazã lamentabil, Vasile ºi Iosif care-l

sine qua non câmpul experienþelor cunoaºterii de sine.
Existã mereu o evadare din comoditatea pauperizatoare,
din soluþionarea facilã a eternelor dileme, din sufocarea
obsesiilor capitale culminând cu cea a libertãþii spirituale
absolute.

În încrâncenarea cu timpul, personajele lui Daniel
Dincã ºtiu cã n-au vreme de zãboviri în prejudecãþi. Le
pasã mai puþin sau deloc de imaginea avantajoasã pe
care ar putea s-o aibã în oglinda opiniei publice. Între
compromisul cãldicel de a fi ca toatã lumea ºi trãirea
autenticã, sub zodia sinceritãþii faþã de ele însele, aceste
personaje, care se introspecteazã cu luciditate, opteazã
pentru aceastã din urmã ipostazã în care spiritul se revoltã
împotriva materiei ambarasante. Imaginaþia înfierbântatã
poate înfrânge timpul, îl poate da înapoi sau încremeni
faustic în marea clipã de graþie. Însã absolutul rãmâne o
perpetuã himerã atâta vreme cât hazardul nefast îl
obtureazã fãrã milã. Meritul prozatorului e de a revela
aceastã dramã umanã a neputinþei ce se ascunde sub
masca banalã a unui fapt divers. Iubirile neconsumate
sunt singurele care au ºansa înveºnicirii lor. ªi acest
lucru li se întâmplã, fie cã vor, fie cã nu, cuplurilor Horia-
Sabina din BroscuþaBroscuþaBroscuþaBroscuþaBroscuþa, ºi Kostas-Roberta din nuvela
RobertaRobertaRobertaRobertaRoberta, cel din urmã amintind palimpsestar de cel al
lui Ulise ºi al Penelopei, numai cã marinarul aºteptat timp
de 20 de ani de româncã moare înainte de aºteptata
debarcare la Pontul Euxin.

Prozatorului nu-i lipseºte deloc priceperea discursului
în registru strict realist. Viitura Viitura Viitura Viitura Viitura pare, cel puþin în partea
iniþialã, o replicã la proza cu subiect rural a lui Marin Preda:
pufãitul þigãrilor la poartã, replicile pe care, în rãspãr, i le

ªtefan Luchian – Bujori ºi maciBujori ºi maciBujori ºi maciBujori ºi maciBujori ºi maci
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ÎN CÃUTAREA TEMPLULUI PIERDUT

Ioan HolbanIoan HolbanIoan HolbanIoan HolbanIoan Holban

Poezia lui Shaul Carmel din Sânul drept alSânul drept alSânul drept alSânul drept alSânul drept al
amazoaneiamazoaneiamazoaneiamazoaneiamazoanei este una a interogaþiei active adresate lumii
ºi sinelui, într-un efort dramatic de a reface legãturile pier-
dute ale omului cu Dumnezeu; nu este însã doar o poezie
a sentimentului religios, ci, mai ales, una a problematizãrii
condiþiei umane în orizontul relaþiei cu textele sfinte (ex-
plicit citate sau implicit contextualizate); aproape mereu,
poezia lui Shaul Carmel este în vecinãtatea ideaticã a
Cãrþii lui IovCãrþii lui IovCãrþii lui IovCãrþii lui IovCãrþii lui Iov: „De ce, Doamne, m-ai lãsat în minciunã? /
De ce nu mi-ai îngãduit adevãrul / Pe care îl ºtiam, ca ºi
Tine? / De ce m-ai lãsat sã cred / Ceea ce nimeni n-a
crezut, / Ceea ce nu-i de crezut? / Auzeam, uneori, în
spatele meu / Oameni vorbind între ei / Despre mine. /
«Îl vezi pe ãsta care pãºeºte / Înaintea noastrã? / Acesta

din faþa noastrã? /E un platnic cinstit! / Îl cunosc! /Nu
datoreazã nimãnui nimic. / N-a rãmas dator niciodatã!» /
Doamne, Dumnezeule, / Cum ai putut sã mã laºi / Sã
pãºesc mai departe, / Sã nu întorc capul, / Sã nu roºesc
de ruºine? /Cum? / Tu ºi cu mine ºtiam / Cã nu mi-am
plãtit toate datoriile, / Cã duºmanilor mei / Nu le-am plãtit
ceea ce li se cuvenea / ªi încã li se cuvine / Pentru cã
mi-au rãmas credincioºi / În viaþã, / Ca ºi în repetatele
mele morþi / Trãite în preajma lor“ (Datorii neplãtiteDatorii neplãtiteDatorii neplãtiteDatorii neplãtiteDatorii neplãtite). În
Sânul drept al amazoaneiSânul drept al amazoaneiSânul drept al amazoaneiSânul drept al amazoaneiSânul drept al amazoanei intereseazã, în primul rând,
examenul condiþiei umane, al fiinþei care vieþuieºte fãrã
a avea acces la orizontul destinului; sau poate – suge-
reazã poetul – destinul sãu e chiar nefericirea ºi suferinþa,
asemeni lui Iov, uneori, peste marginile suportabilitãþii.

lectorlectorlectorlectorlector

însoþea, aºa cum se obiºnuieºte la þarã când un flãcãu
tatoneazã eventualitatea unui mariaj, sunt snopiþi de alþi
flãcãi într-o cârciumã strãinã unde cei doi poposiserã sã-ºi
stingã setea cu nici ei nu mai ºtiau câte halbe de bere. O
a doua încercare de a ajunge în satul Floricãi ºi al lui Jan

e mai norocoasã, dar lucrurile se complicã, de data
aceasta. De la un þãran care-i ia o bucatã de drum în
cãruþa sa, drumeþii cãtãtori de casã aflã cã într-un sat de
pe traseu trãia cineva care-i cunoscuse pe taþii celor doi,
muncitori sezonieri în podgoria pe lângã care treceau ºi
care dispãruserã definitiv, ca ºi cum i-ar fi înghiþit, cu 20
de ani în urmã, pãmântul, în împrejurãri enigmatice.
Pãrinþii dispãruþi erau însoþiþi de o þigancã tânãrã ºi cu
dinþii albi ca fildeºul. De la Florica, în perspectivã de a se
mãrita în toamnã cu un ºofer, Vasile aflã cã la un canton
pãrãsit locuia un pustnic ce ar fi putut sã le spunã ceva
despre cei ce nu mai dãduserã nici un semn de viaþã de
douã decenii. Ajung la locuinþa ermitului seara târziu, dar
acesta nu e acasã. De la un pãdurar care-ºi recupera un
bou rãtãcit, cei patru tineri aflã cã ascetul dispãruse de
câteva zile, mai precis de când fusese convocat de
autoritãþi sã-ºi spunã ºi el pãrerea (cã doar era domeniul
lui de clarvãzãtor!) în legãturã cu descoperirea a douã
schelete, unul de bãrbat, altul de femeie, date la ivealã
de curând, cu prilejul sãpãrii fundaþiei pentru un oarecare
acaret în incinta cantonului cel nou de la marginea ºoselei.
Tinerii se rãtãcesc prin pãdure, unde sunt cât pe ce sã
dea nas cu ascetul. Pescarii se reped sã-l contacteze,
în timp ce în pãdure li se aud numele strigate de o voce
de femeie. E vocea Floricãi, rãmasã în compania lui Jean
sau a uneia din soþiile celor doi pescari, acum oameni în
toatã firea ºi aºezaþi la casele lor. Glasul din realitatea
propriu-zisã se suprapune peste cel din visul în care timpul
îºi pierduse relevanþa obiºnuitã.

Dincolo de timp Dincolo de timp Dincolo de timp Dincolo de timp Dincolo de timp se profileazã, neîndoielnic, ca una
dintre cele mai bune cãrþi ale anului în curs. Lectura ei
mi-a prilejuit revelaþia întâlnirii cu un mare ºi viguros
prozator ºi ea s-a constituit într-un festin spiritual de zile
mari.

Hans Mattis Teutsch – Flori sufleteºtiFlori sufleteºtiFlori sufleteºtiFlori sufleteºtiFlori sufleteºti


