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JUMÃTATE VIS ªI ILUZIA RISIPEI DE SINE

Mariana IonescuMariana IonescuMariana IonescuMariana IonescuMariana Ionescu

Confruntat cu himera veºniciei ºi fascinat de jocul
care promite înveºnicire, sau cel puþin iluzia acesteia ºi
care dã sentimentul eliberãrii de presiunea tiranicã a
timpului, poetul ajunge, uneori, sã se grãbeascã încet,
cãutând temeinicia dupã vechiul adagiu latin festina lente.
Într-o astfel de afirmare a creaþiei sale se înscrie Tatiana
Rãdulescu. Deºi debuteazã în timp ce îºi fãcea studenþia
la Facultatea de Litere din Bucureºti, publicând versuri
în revista „Familia“ din 1975, ea îºi întârzie apariþia pri-
mului volum mai bine de un deceniu, pânã în 1987, când
îi este tipãritã cartea de poeme LiniºteaLiniºteaLiniºteaLiniºteaLiniºtea aeruluiaeruluiaeruluiaeruluiaerului, distinsã
apoi de Asociaþia Scriitorilor din Iaºi cu Premiul „Mihai
Eminescu“ pentru debut. Însã în ciuda succesului, abia
peste mai bine de un deceniu se decide poeta sã-ºi adune
textele în volum ºi tipãreºte douã cãrþi deodatã, Oaspe-Oaspe-Oaspe-Oaspe-Oaspe-
tele de piatrãtele de piatrãtele de piatrãtele de piatrãtele de piatrã ºi Iluzia risipei de sineIluzia risipei de sineIluzia risipei de sineIluzia risipei de sineIluzia risipei de sine, apãrute amândouã
în acelaºi an, 1998, la Editura „Eminescu“, instituþie presti-
gioasã cândva, prin care destinul aºeza încã o datã creaþia
Tatianei Rãdulescu sub semnul poetului naþional. Între
timp, ea colaboreazã cu versuri, cronici literare ºi cronicã
plasticã la „România literarã“, „Viaþa româneascã“, „Lucea-
fãrul“, „Poesis“, „Contemporanul“, într-un exerciþiu nece-
sar de întreþinere a condiþiei spirituale prin dialogul cul-
tural.

Întâmpinatã favorabil de criticã, Liniºtea aeruluiLiniºtea aeruluiLiniºtea aeruluiLiniºtea aeruluiLiniºtea aerului     are
coerenþã mitopoeticã ºi forþã imagisticã de sorginte ex-
presionistã. Evitând sentimentalismul, poeta fascinatã
totuºi de iluzie îºi proiecteazã ipostazele lirice într-un
mod dinamic prin succesiunea motivelor viaþa ca teatru,
arborele emblematic, singurãtatea, criza de identitate, pro-
iecþia celuilalt. În orizontul cãrþii, se armonizeazã simbo-
lurile naturii originare cu acelea ale spaþiului citadin asimilat
devenirilor interioare.

Distinct configurate, în virtutea schimbãrii unor etape
de creaþie, cele douã cãrþi publicate în 1998 etaleazã o
evidentã variaþie a viziunii poetice. În Oaspetele de pia-Oaspetele de pia-Oaspetele de pia-Oaspetele de pia-Oaspetele de pia-
trãtrãtrãtrãtrã, autoarea continuã traseul poeziei din cartea debu-
tului: poemele reflectã mozaicul straniu al existenþei, dând
sugestia sfârºitului marcat de gravitatea spunerii, de unde
se insinueazã compasiunea ºi drama. Într-o atmosferã
stranie, egal susþinutã de-a lungul cãrþii, Tatiana Rãdulescu
proiecteazã o autobiografie liricã reflectând condiþia uma-
nã marcatã de o suferinþã trãitã cu nobleþe ºi graþie. Prin
tematicã ºi disponibilitatea receptãrii, autoarea se orien-
teazã înspre o esteticã a urâtului, relevând „florile“ rãului
existenþei, într-un orizont selectiv al decorului. Motivele
cele mai frecvente – trupul martirizat prin propria-i condiþie,
frigul, rana, masca, întunericul, descompunerea, soarele
orb, strãinul, dublul etc. – dobândesc valenþe simbolice,
înscrise cu o cãutatã originalitate în perspectiva „lumii
ca teatru“. Un ritual al suferinþei se adecveazã unei

existenþe citite în notele tragicului, însã deznodãmântul
tragic prefigurat pare sã fie doar o apocalipsã la scarã
redusã, confecþionatã într-o viziune înclinatã sã perceapã
îndeosebi aspectele derizorii ale vieþii cotidiene, care ar
ascunde în fond o moarte lentã. Un surplus de sensi-
bilitate dramatizeazã evenimentul apelând frecvent la
accente expresioniste: „Te costã pãgubitor de mult /
curajul de a-þi inventa o identitate. / Nu poþi lua decât / o
fâºie de existenþã / transcrisã întotdeauna / cu sângele
altuia. / Protocolul zilei / te face tot mai nisipos: chiar
biciul nu-l / mai simþi când incizeazã tranºee pe piele“
(IdentificareIdentificareIdentificareIdentificareIdentificare).

Surprinde transpunerea convieþuirii cuplului erotic în
aceastã tonalitate ce acordã graþie prin cultivarea irealului:
„Vei reveni acasã / prea prin labirinturi majore / înalt ºi
neguros. Vocea ta / va celebra tãcerea în noile ore. // ªi
ne vom îndura reciproc fãptura / în stare sã iubeascã
mult / vom ºuiera silabele atingerii / noi înºine paznici ai
unui þinut / de umbre înþelepte […]“ (InsectarInsectarInsectarInsectarInsectar). Trãind o
„tandrã înstrãinare“ (Jurnal de noiembrieJurnal de noiembrieJurnal de noiembrieJurnal de noiembrieJurnal de noiembrie), poeta mãrtu-
riseºte, în compensaþie, o impresionantã sete de tandreþe,
exprimatã prin preluarea unui vers (motiv) arghezian,
pentru a-l monta într-o variantã proprie semnificativã în
privinþa condiþiei umane consideratã sub semnul suferinþei:
„Iartã-mã, frate, am fugit de pe cruce./ Ascunde-mã în
inima ta, primeºte-mã-n sângele tãu“ (RomanitateRomanitateRomanitateRomanitateRomanitate
amarãamarãamarãamarãamarã). Prin urmare, poezia se constituie ca un dialog
continuu, cu sine sau cu celãlalt, martorul vieþii desemnat
adeseori prin „oaspetele de piatrã“, care trimite, între altele,
la instanþa moralã supremã ºi înseamnã metafora
structuratã a universului liric din aceastã carte ºi emblema
conºtiinþei revelatorii ºi frustrante.

A treia carte de poeme a Tatianei Rãdulescu, IluziaIluziaIluziaIluziaIluzia
risipei de sinerisipei de sinerisipei de sinerisipei de sinerisipei de sine, aduce o cardinalã schimbare de imag-
ine: notele dramatismului sfâºietor se sting, iar personajul
liric, deºi aflat într-o lume contorsionatã ºi problematicã,
se configureazã drept un cãutãtor al frumuseþii care
acceptã legea „risipei de a înflori în þãrânã“, aºadar nobila
umilinþã a condiþiei umane. Înnoirea universului liric por-
neºte de la înlocuirea „oaspetelui de piatrã“ cu divinitatea
generoasã care cuprinde întreaga lume. Invocarea divini-
tãþii, prelungitã în dialogul cu Dumnezeu, în tradiþia psal-
milor arghezieni ai credinþei, aduce împãcarea personajului
liric cu propria-i condiþie în texte care dau mãsura posibili-
tãþilor autoarei: „Aºtept ca foºnetul pãdurii sã îmi pãtrundã
plãmada, / proaspãtã clorofilã sã-mi cheme tot sângele
din agonii. / Ci, Doamne, mã adunã din risipã ºi vii, /
împacã în mine ºi vânãtorul ºi prada“, implorã poeta, care
stãruie sã îºi aducã îngerii aproape, de asemenea în buna
tradiþie a „poemelor cu îngeri“ din poezia noastrã: „Vino
aproape, îngere, / ºi surpã în mine / aburindã a simþurilor
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cetate“ (ciclul SigiliiSigiliiSigiliiSigiliiSigilii, 6). O performanþã pe acest traseu
tematic o constituie superbul poem care deschide ciclul
În camera cãptuºitã cu plutãÎn camera cãptuºitã cu plutãÎn camera cãptuºitã cu plutãÎn camera cãptuºitã cu plutãÎn camera cãptuºitã cu plutã, prin configurarea motivului
angelic caracteristic pentru universul ºi spiritualitatea
autoarei: „Cu pupilele obosite fixezi / cadenþa roþilor dinþate
/ cum desfac un trup nenãscut, / jumãtate vis, jumãtate…
// A venit îngerul la cinã / lãsând sã-i picure din ranã
must cald. / Fãgãduielile, cãldura palmei, haloul / albastru
al cuvintelor sale / se rostogoleau în urmã, pe încinsul
asfalt. // Acum somnul alunecã de pe mine / ca pielea
ºarpelui gonit din Paradis / ºi din articularea silabelor aud
suspine / care mã cheamã în vulcanic abis“. Îngerul
Tatianei Rãdulescu impresioneazã printr-o transfuzie de
trãire (suferinþã) omeneascã de o intensitate care
sugereazã pasiunea arzãtoare în proximitatea confundãrii
erosului cu tanaticul. Îngerul de aici este dublul celest al
poetei, care îi preia trãirile pentru a permite confesarea
lor tensionatã ºi esenþialã. Dar, în Iluzia risipei de sineIluzia risipei de sineIluzia risipei de sineIluzia risipei de sineIluzia risipei de sine,
poeta disociazã în mod deliberat registrele stilistice:
poezia de notaþie contrasteazã cu structurile de tip clasic,
care par sã fie variaþiuni pe o temã de Rilke, meditaþia
religioasã ºi fiorul naturist coexistã sub semnul unui
estetism asumat!

În volumului Chip nevãzutChip nevãzutChip nevãzutChip nevãzutChip nevãzut (2001), publicat în colabo-
rare cu poeta Magdalena Constantinescu (stabilitã la
München), Tatiana Rãdulescu prelungeºte traseul liric din
Iluzia risipei de sineIluzia risipei de sineIluzia risipei de sineIluzia risipei de sineIluzia risipei de sine: poezia acordã sens lumii armo-
nizând-o, îmblânzind-o aºadar, precum odinioarã cântarea
lui Orfeu. În secþiunea intitulatã Oraºul iubiriiOraºul iubiriiOraºul iubiriiOraºul iubiriiOraºul iubirii, Tatiana
Rãdulescu grupeazã poezii în parte cu temã religioasã,
imnuri pascale, precum ºi poezii în care iubirea este înca-
dratã de ample volute imagistice, cu o libertate a miºcãrii
secondatã de o sintaxã riguroasã. Obsesia transpunerii
lumii în text nu face decât sã pecetluiascã imaginea aces-

teia cu imaginea idealizatã a poetei, care asimileazã
existenþa metamorfozând-o prin desprinderea de real:
„Pleoapele ritmeazã versurile poemului / care se zbat
între pietre, între borne. / Noi am uitat din prea multã
iubire / noima îndemnului / de-a ne acoperi cu aripi de
flãcãri enorme. // O, trupuri vii, mereu îndrãgostite-n cã-
dere / ºi în urcuº, / pe gleznele începutului dureroase; /
mi-e dor sã vã suport fluiditatea de miere / ce mi se-aºazã
muzical între oase“ (Provincia din sufletProvincia din sufletProvincia din sufletProvincia din sufletProvincia din suflet). Versurile
Tatianei Rãdulescu exprimã o conºtiinþã modernã fasci-
natã de regãsirea orizontului cosmic ºi de cântarea di-
mensiunii sacre a existenþei, demers în care primul loc îl
deþine eflorescenþa visãrii practicate de poetã, ca într-o
primejdioasã pe cât de frumoasã risipã iluzorie de sine.

ªtefan Luchian – SãlciileSãlciileSãlciileSãlciileSãlciile

UN PROZATOR VIGUROS

Ion RoºioruIon RoºioruIon RoºioruIon RoºioruIon Roºioru

Dincolo de timpDincolo de timpDincolo de timpDincolo de timpDincolo de timp (Editura „Pallas Athena“, Focºani,
2006) e cea de a cincea carte a tumultuosului Daniel
Dincã ºi ea cuprinde cinci povestiri, una mai interesantã
decât alta. Forþa de transfigurare a realului aparent anost
e colosalã: totul, dar absolut totul, îºi aflã corespondenþe
în zona miraculosului pe care convenienþele cuminþi ne
forþeazã clipã de clipã sã-l ignorãm sau sã-l bagatelizãm.
Prozatorul, dublat fericit de un poet ºi de un dramaturg
pe mãsurã, cu fiecare frazã aºternutã pe hârtie, se dove-
deºte un passeur ingenios, inspirat ºi temerar, pe care
frontiera dintre viaþã ºi vis, sacru ºi profan, raþional ºi
ireal, real ºi fantastic, luciditate sterilã ºi nebunie crea-
toare, au încetat sã-l mai sperie. În BroscuþaBroscuþaBroscuþaBroscuþaBroscuþa, de pildã,
întâlnim un întreg evantai de tribulaþii intrinseci unei iubiri
imposibile, ajunsã parcã la crepuscul de karmã,

perspectiva contopirii androginare a actanþilor erotici
manifestându-se întocmai ca sarcinile electrice din
acelaºi sens ºi supunându-se orbeºte destinului
ineluctabil, hybrisul desãvârºindu-ºi imperturbabil lucrarea
sa misterioasã. Love-story-ul lui Horia ºi Sabinei e, de
fapt, drama ieºirii din vârsta când imaginaþia eideticã e
încã un datum natural, demers rimând cu prãbuºirea
într-un abis existenþial. Bãrbatul refuzã deliberat fericirea
pentru cã intuieºte cã-n spatele acesteia nu mai existã
decât vidul. El simte teribil pericolul alienãrii ºi respinge
tot ceea ce ar echivala cu o trãdare: ºansa unei cariere
universitare l-ar rupe de iarba verde de acasã, iarbã sub
rãdãcinile cãreia îºi aude strãmoºii zvâcnind roural, dupã
cum ºi o iubire nesãbuit de puternicã ar echivala cu o
cantonare a generalului în particular ºi, deci, ar îngusta


