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JUMATATE VIS $I ILUZIA RISIPEI DE SINE

Confruntat cu himera vesniciei si fascinat de jocul
care promite invesnicire, sau cel putin iluzia acesteia si
care da sentimentul eliberarii de presiunea tiranica a
timpului, poetul ajunge, uneori, sa se grabeasca incet,
cautand temeinicia dupa vechiul adagiu latin festina lente.
intr-o astfel de afirmare a creatiei sale se inscrie Tatiana
Radulescu. Desi debuteaza in timp ce isi facea studentia
la Facultatea de Litere din Bucuresti, publicand versuri
in revista ,Familia“ din 1975, ea isi intarzie aparitia pri-
mului volum mai bine de un deceniu, pana in 1987, cand
Ti este tiparita cartea de poeme Linistea aerului, distinsa
apoi de Asociatia Scriitorilor din lasi cu Premiul ,Mihai
Eminescu® pentru debut. insa in ciuda succesului, abia
peste mai bine de un deceniu se decide poeta sa-si adune
textele in volum si tipareste doua carti deodata, Oaspe-
tele de piatrasi lluzia risipei de sine, aparute amandoua
in acelasi an, 1998, la Editura ,Eminescu®, institutie presti-
gioasa candva, prin care destinul aseza incé o data creatia
Tatianei Rédulescu sub semnul poetului national. intre
timp, ea colaboreaza cu versuri, cronici literare si cronica
plastica la,,Romania literard“, ,Viata romaneasca“, ,Lucea-
farul”, ,Poesis", ,Contemporanul, intr-un exercitiu nece-
sar de intretinere a conditiei spirituale prin dialogul cul-
tural.

intampinat& favorabil de critica, Linistea aeruluiare
coerenta mitopoetica si fortd imagistica de sorginte ex-
presionista. Evitdnd sentimentalismul, poeta fascinata
totusi de iluzie isi proiecteaza ipostazele lirice intr-un
mod dinamic prin succesiunea motivelor viata ca teatru,
arborele emblematic, singuratatea, criza de identitate, pro-
iectia celuilalt. in orizontul cartii, se armonizeaza simbo-
lurile naturii originare cu acelea ale spatiului citadin asimilat
devenirilor interioare.

Distinct configurate, in virtutea schimbarii unor etape
de creatie, cele doua carti publicate in 1998 etaleaza o
evidentd variatie a viziunii poetice. in Oaspetele de pia-
trd, autoarea continua traseul poeziei din cartea debu-
tului: poemele reflecta mozaicul straniu al existentei, dand
sugestia sfarsitului marcat de gravitatea spunerii, de unde
se insinueaza compasiunea si drama. intr-o atmosfera
stranie, egal sustinuta de-a lungul cartii, Tatiana Radulescu
proiecteaza o autobiografie lirica reflectand conditia uma-
n& marcata de o suferinta traita cu noblete si gratie. Prin
tematica si disponibilitatea receptarii, autoarea se orien-
teaza inspre o estetica a uratului, relevand ,florile” raului
existentei, intr-un orizont selectiv al decorului. Motivele
cele mai frecvente —trupul martirizat prin propria-i conditie,
frigul, rana, masca, intunericul, descompunerea, soarele
orb, strainul, dublul etc. — dobandesc valente simbolice,
inscrise cu o cdutata originalitate in perspectiva ,lumii
ca teatru“. Un ritual al suferintei se adecveaza unei
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existente citite in notele tragicului, ins& deznodamantul
tragic prefigurat pare sa fie doar o apocalipsa la scara
redusa, confectionatd intr-o viziune inclinata sa perceapa
indeosebi aspectele derizorii ale vietii cotidiene, care ar
ascunde in fond o moarte lentd. Un surplus de sensi-
bilitate dramatizeaz& evenimentul apeland frecvent la
accente expresioniste: ,Te costd pagubitor de mult /
curajul de a-ti inventa o identitate. / Nu poti lua decat/ o
fasie de existenta / transcrisa intotdeauna / cu sangele
altuia. / Protocolul zilei / te face tot mai nisipos: chiar
biciul nu-l / mai simti cand incizeaza transee pe piele”
(Identificare).

Surprinde transpunerea convietuirii cuplului erotic in
aceastd tonalitate ce acorda gratie prin cultivarea irealului:
,Vei reveni acasa / prea prin labirinturi majore / inalt si
neguros. Vocea ta / va celebra tacerea in noile ore. // Si
ne vom indura reciproc faptura / in stare sa iubeasca
mult / vom suiera silabele atingerii / noi insine paznici ai
unui tinut / de umbre intelepte [...]* (Insectar). Traind o
standrd instrainare” (Jurnal de noiembrie), poeta martu-
riseste, in compensatie, 0 impresionanta sete de tandrete,
exprimata prin preluarea unui vers (motiv) arghezian,
pentru a-1 monta intr-o varianta proprie semnificativa in
privinta conditiei umane considerata sub semnul suferintei:
Jlartd-ma, frate, am fugit de pe cruce./ Ascunde-ma in
inima ta, primeste-ma-n sangele tau“ (Romanitate
amard). Prin urmare, poezia se constituie ca un dialog
continuu, cu sine sau cu celalalt, martorul vietii desemnat
adeseori prin ,,oaspetele de piatra“, care trimite, intre altele,
la instanta morald suprema si inseamna metafora
structurata a universului liric din aceasta carte siemblema
constiintei revelatorii si frustrante.

A treia carte de poeme a Tatianei Radulescu, lluzia
risipei de sine, aduce o cardinala schimbare de imag-
ine: notele dramatismului sfasietor se sting, iar personajul
liric, desi aflat intr-o lume contorsionata si problematica,
se configureaza drept un cdutator al frumusetii care
accepta legea risipei de a inflori in tarana*“, asadar nobila
umilint& a conditiei umane. innoirea universului liric por-
neste de la inlocuirea ,,oaspetelui de piatra“ cu divinitatea
generoasa care cuprinde intreaga lume. Invocarea divini-
tatii, prelungita in dialogul cu Dumnezeu, in traditia psal-
milor arghezieni ai credintei, aduce impacarea personajului
liric cu propria-i conditie in texte care dau masura posibili-
tatilor autoarei: ,Astept ca fosnetul padurii sa imi patrunda
plamada, / proaspata clorofila sa-mi cheme tot sangele
din agonii. / Ci, Doamne, ma aduna din risipa si vii, /
impaca in mine si vanatorul si prada“, implora poeta, care
staruie sa isi aduca ingerii aproape, de asemenea in buna
traditie a ,poemelor cu ingeri din poezia noastra: ,Vino
aproape, ingere, / si surpa in mine / aburinda a simturilor
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cetate” (ciclul Sigilii, 6). O performanta pe acest traseu
tematic o constituie superbul poem care deschide ciclul
In camera cdptusit cu plutd, prin configurarea motivului
angelic caracteristic pentru universul si spiritualitatea
autoarei: ,,Cu pupilele obosite fixezi / cadenta rotilor dintate
/ cum desfac un trup nenascut, / jumatate vis, jumatate...
/I A venit ingerul la cind / lasand sa-i picure din rana
must cald. / Fagaduielile, caldura palmei, haloul / albastru
al cuvintelor sale / se rostogoleau in urma, pe incinsul
asfalt. // Acum somnul aluneca de pe mine / ca pielea
sarpelui gonit din Paradis / si din articularea silabelor aud
suspine / care mé& cheama in vulcanic abis“. ingerul
Tatianei Radulescu impresioneaza printr-o transfuzie de
traire (suferintd) omeneasca de o intensitate care
sugereaza pasiunea arzatoare in proximitatea confundarii
erosului cu tanaticul. ingerul de aici este dublul celest al
poetei, care i preia trairile pentru a permite confesarea
lor tensionata si esentiald. Dar, in lluzia risipei de sine,
poeta disociaza in mod deliberat registrele stilistice:
poezia de notatie contrasteaza cu structurile de tip clasic,
care par sa fie variatiuni pe o tema de Rilke, meditatia
religioasa si fiorul naturist coexistd sub semnul unui
estetism asumat!

in volumului Chip nevézut (2001), publicat in colabo-
rare cu poeta Magdalena Constantinescu (stabilita la
Munchen), Tatiana Radulescu prelungeste traseul liric din
lluzia risipei de sine: poezia acorda sens lumii armo-
nizand-o, imblanzind-o asadar, precum odinioara cantarea
lui Orfeu. Tn sectiunea intitulatd Orasul iubirii, Tatiana
Radulescu grupeaza poezii in parte cu tema religioasa,
imnuri pascale, precum si poezii in care iubirea este inca-
dratd de ample volute imagistice, cu o libertate a miscarii
secondata de o sintaxa riguroasa. Obsesia transpunerii
lumii in text nu face decét sa pecetluiasca imaginea aces-

teia cu imaginea idealizatd a poetei, care asimileaz&
existenta metamorfozand-o prin desprinderea de real:
~Pleoapele ritmeaza versurile poemului / care se zbat
intre pietre, intre borne. / Noi am uitat din prea multa
iubire / noima indemnului / de-a ne acoperi cu aripi de
flacari enorme. // O, trupuri vii, mereu indragostite-n ca-
dere / si in urcus, / pe gleznele inceputului dureroase; /
mi-e dor sa va suport fluiditatea de miere / ce mi se-asaza
muzical intre oase“ (Provincia din suflef). Versurile
Tatianei Radulescu exprima o constiinta moderna fasci-
nata de regasirea orizontului cosmic si de cantarea di-
mensiunii sacre a existentei, demers in care primul loc il
detine eflorescenta visarii practicate de poeta, ca intr-o
primejdioasa pe cat de frumoasa risipa iluzorie de sine.

lon Rosioru

UN PROZATOR VIGUROS

Dincolo de timp (Editura ,Pallas Athena“, Focsani,
2006) e cea de a cincea carte a tumultuosului Daniel
Dinca si ea cuprinde cinci povestiri, una mai interesanta
decét alta. Forta de transfigurare a realului aparent anost
e colosala: totul, dar absolut totul, isi afla corespondente
in zona miraculosului pe care convenientele cuminti ne
forteaza clipa de clipa sa-l ignoram sau sa-| bagatelizam.
Prozatorul, dublat fericit de un poet si de un dramaturg
pe masura, cu fiecare fraza asternuta pe hartie, se dove-
deste un passeur ingenios, inspirat si temerar, pe care
frontiera dintre viata si vis, sacru si profan, rational si
ireal, real si fantastic, luciditate sterila si nebunie crea-
toare, au incetat s&-1 mai sperie. in Broscuta, de pilda,
intélnim un intreg evantai de tribulatii intrinseci unei iubiri
imposibile, ajunsa parca la crepuscul de karma,
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perspectiva contopirii androginare a actantilor erotici
manifestdndu-se intocmai ca sarcinile electrice din
acelasi sens si supunédndu-se orbeste destinului
ineluctabil, hybrisul desavarsindu-si imperturbabil lucrarea
sa misterioasa. Love-story-ul lui Horia si Sabinei e, de
fapt, drama iesirii din varsta cand imaginatia eidetica e
inca un datum natural, demers rimand cu prabusirea
intr-un abis existential. Barbatul refuza deliberat fericirea
pentru ca intuieste ca-n spatele acesteia nu mai exista
decét vidul. El simte teribil pericolul alienérii si respinge
tot ceea ce ar echivala cu o tradare: sansa unei cariere
universitare I-ar rupe de iarba verde de acasa, iarba sub
radacinile careia isi aude stramosii zvacnind roural, dupa
cum si o iubire nesabuit de puternica ar echivala cu o
cantonare a generalului in particular si, deci, ar ingusta
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