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FONDUL PRINCIPAL DE VALORI

Constantin CoroiuConstantin CoroiuConstantin CoroiuConstantin CoroiuConstantin Coroiu

A trecut mai bine de un secol de când pe atunci foarte
tânãrul prozator Mihail Sadoveanu publica într-un singur an
(1904) patru volume de povestiri ºi nuvele scrise cu o mânã de
maestru. Cele patru cãrþi – PovestiriPovestiriPovestiriPovestiriPovestiri, ªoimiiªoimiiªoimiiªoimiiªoimii, Dureri înãbuºiteDureri înãbuºiteDureri înãbuºiteDureri înãbuºiteDureri înãbuºite,
Crâºma lui Moº PrecuCrâºma lui Moº PrecuCrâºma lui Moº PrecuCrâºma lui Moº PrecuCrâºma lui Moº Precu – l-au consacrat fulgerãtor pe autorul
lor, care nu împlinise încã 24 de ani, ºi au intrat încã de la
apariþie în ceea ce am putea numi fondul principal al literaturii
române. Martor al acelui moment fast, Nicolae Iorga, salutându-l
pe „cel mai citit ºi iubit dintre nuveliºtii de astãzi“, proclama
anul 1904 ca fiind Anul Sadoveanu. ªi aºa a rãmas în istoria
noastrã literarã. Din pãcate, am fost nevoiþi iarãºi sã constatãm
cã avem memorie scurtã, iar adeseori ºi falsã ori falsificatã .
Este o boalã naþionalã ce se dovedeºte incurabilã ca ºi, de
pildã, adamismul. Puþini, foarte puþini dintre criticii, publiciºtii
ºi editorii români ºi-au adus aminte de evenimentul literar de la
începutul secolului trecut. În rest, ce n-am vãzut, ce n-am auzit
ºi ce n-am citit în 2004?! A fost unul, s-ar putea aprecia, al
prozei tinere sau, mã rog, al tinerilor prozatori. Am citit cãrþi
pãtate de sânge menstrual ºi inundate de spermã, duhnind a
alcool ori aflându-se în pragul sevrajului inclusiv tematic ºi
stilistic. Am asistat la apariþia unor noi „stele“ pe cerul din ce în
ce mai încãrcat al audiovizualului autohton. Una dintre ele,
cam întunecatã la culoare, mi-a amintit de o referire, mai bine
zis de o caracterizare maliþioasã a unui personaj al lui Marin
Preda pe care Alexandru Ivasiuc o fãcea într-o convorbire despre
prozã ºi eseu. Tumultuosul Ivasiuc îmi spunea atunci: „Sã-þi
închipui cã prostul satului venit la oraº ajunge în trei luni de
zile sã conducã pagina externã la un ziar, sã-ºi facã relaþii în
fosta înaltã societate bucureºteanã, adicã sã spui: «Stai Achime
sã bem un þoi la Obor, cã mã aºteaptã Martha Bibescu» este o
naivitate care mi-aduce aminte de Elevul Dima dintr-a ºapteaElevul Dima dintr-a ºapteaElevul Dima dintr-a ºapteaElevul Dima dintr-a ºapteaElevul Dima dintr-a ºaptea,
unde un personaj zice: «ªi-atunci mã pusei ºi în trei ani ajunsei
profesor universitar»“... Bietul Ivasiuc! N-avea nici chiar el cum
sã întrevadã cã va veni o vreme când în România se ajunge
profesor universitar nu în trei ani, ci în trei luni – ºi nu în
ficþiune, ci în realitate. Nu doar ºef de paginã, fie ea ºi de politicã
externã, ci de ziar...

Totuºi o editurã de mare anvergurã, „Polirom“, care ne-a
îndemnat în Anul Sadoveanu, spre lauda ei, cu cãrþile pe masã,
sã „votãm“ literatura, proza tânãrã, mi l-a adus în bibliotecã ºi
pe Sadoveanu. Este vorba despre o antologie alcãtuitã – fapt
semnificativ – de un critic din generaþia maturã, care are în
bibliografia sa poate cea mai bunã carte ce s-a scris despre
Sadoveanu „dupã Al Doilea Rãzboi Mondial – când nu s-ar
putea zice cã exegeza privind vasta literaturã a creatorului
Crengii de aurCrengii de aurCrengii de aurCrengii de aurCrengii de aur n-a fost bogatã ºi cu totul remarcabilã (a se
vedea eseul lui Alexandru Paleologu ori monografia elaboratã
de Constantin Ciopraga, ca sã amintesc doar douã exemple) –
ºi de un critic din generaþia tânãrã, unul dintre cei mai
reprezentativi ai ei: Nicolae Manolescu ºi Marius Chivu. Acesta
din urmã semneazã ºi cuvântul-înainte, notele ºi comentariile

volumului intitulat Ochi de ursOchi de ursOchi de ursOchi de ursOchi de urs ºi alte povestiriºi alte povestiriºi alte povestiriºi alte povestiriºi alte povestiri. Cuvântul-
înainte al cãrþii în care au fost antologate 20 dintre cele mai
bune povestiri, nuvele ºi schiþe, cum le considerã Marius Chivu
drept cuvânt, este în fond un eseu foarte bine scris, ilustrând
spiritul comprehensiv ºi decomplexat al autorului. Titlul
admirabilului text mi se pare deopotrivã sugestiv, provocator
(la lecturã) ºi subtil polemic: Sadoveanu evergreenSadoveanu evergreenSadoveanu evergreenSadoveanu evergreenSadoveanu evergreen (SadoveanuSadoveanuSadoveanuSadoveanuSadoveanu
veºnic verdeveºnic verdeveºnic verdeveºnic verdeveºnic verde). De altfel, antologia însãºi îºi propune sã
provoace (re)lectura unui scriitor uriaº, „devenit din pãcate un
tipic autor de manual“, dar în a cãrui operã sunt – cum observã
Mihail Ralea în faimosul eseu din 1930 – „pagini de metafizicã
grandioasã ºi înfiorãtoare, asemeni paginilor BiblieiBiblieiBiblieiBiblieiBibliei, unice în
literatura lumii“. Veºnic verde defineºte nu doar perenitatea
unei opere monumentale, ca dimensiuni ºi valoare, ci ºi a unui
cosmos ºi a unui suflet colectiv pe care le exprimã ºi care au
nutrit-o, totodatã trimiþând, mi se pare, cu gândul ºi la cele
douã „elemente primare“ detectate de acelaºi Ralea: „poezia
misticã a naturii ºi spiritul pandur“. Revenind la scopul
demersului editorial ºi critic – fiindcã, se ºtie, a alcãtui o
antologie este, implicit, un act critic – al lui Nicolae Manolescu
ºi Marius Chivu, nu-mi rãmâne decât sã citez ceea ce declara
autorul notelor asupra ediþiei: „Am urmãrit ca textele sã
sugereze, chiar sã facã vizibile elementele esenþiale ale scrisului
sadovenian, recurenþa temelor, precum ºi transformãrile,
evoluþia scrisului narativ ºi a concepþiei artistice... Neavând
pretenþia cã e infailibilã, antologia noastrã nu intenþioneazã sã
substituie, ci sã incite ºi sã facã «poftã» de Sadoveanu, mizând
pe elementul surprizã al (re)descoperirii câtorva splendide
povestiri“ (subl. mea).

Fiind vorba de o antologie, e aproape obligatoriu sã
înºiruiesc aici titlurile celor douãzeci de proze sadoveniene. O
facã fãrã teama de a plictisi, cãci titlurile înseºi evocã o lume, o
planetã inconfundabilã. Una pe care se petrec, s-au petrecut
copilãria ºi, dupã caz, viaþa noastrã „ca frunzele ºi florile
anotimpurilor“. Dar nu numai atât. Datoritã lui Sadoveanu –
singurul dintre românii din secolul 20 cu care, credea Cãlinescu,
ªtefan cel Mare s-ar fi înþeles perfect – retrãim multe alte vieþi.
Vieþi de care nu ºtim nimic sau pe care le-am uitat ºi care ar fi
rãmas uitate pentru totdeauna dacã nu ni le-ar fi povestit cu
rostirea sa magicã Mihail Sadoveanu. Aºadar: Într-un sat,Într-un sat,Într-un sat,Într-un sat,Într-un sat,
odatãodatãodatãodatãodatã, HanulHanulHanulHanulHanul BouluiBouluiBouluiBouluiBoului, CâneleCâneleCâneleCâneleCânele, Pãcat boierescPãcat boierescPãcat boierescPãcat boierescPãcat boieresc, În pãdureaÎn pãdureaÎn pãdureaÎn pãdureaÎn pãdurea
PetriºoruluiPetriºoruluiPetriºoruluiPetriºoruluiPetriºorului, ÎnecatulÎnecatulÎnecatulÎnecatulÎnecatul, Fântâna HazuluiFântâna HazuluiFântâna HazuluiFântâna HazuluiFântâna Hazului, O istorie de demultO istorie de demultO istorie de demultO istorie de demultO istorie de demult,
Mergând spre HârlãuMergând spre HârlãuMergând spre HârlãuMergând spre HârlãuMergând spre Hârlãu, FiorulFiorulFiorulFiorulFiorul, CodrulCodrulCodrulCodrulCodrul, Povestea cu PetriºorPovestea cu PetriºorPovestea cu PetriºorPovestea cu PetriºorPovestea cu Petriºor,
HoþulHoþulHoþulHoþulHoþul, Haia SanisHaia SanisHaia SanisHaia SanisHaia Sanis, BordeieniiBordeieniiBordeieniiBordeieniiBordeienii, Ochii ei arzãtori de mult s-auOchii ei arzãtori de mult s-auOchii ei arzãtori de mult s-auOchii ei arzãtori de mult s-auOchii ei arzãtori de mult s-au
stinsstinsstinsstinsstins, Pe DeleleuPe DeleleuPe DeleleuPe DeleleuPe Deleleu, Ochi de ursOchi de ursOchi de ursOchi de ursOchi de urs, 24 iunie24 iunie24 iunie24 iunie24 iunie, RoxelanaRoxelanaRoxelanaRoxelanaRoxelana.

Am afirmat deja cã antologia „la zi“ – cum precizeazã Marius
Chivu – la care mã refer este implicit polemicã. Dar sensul ei
polemic e întãrit de eseist în Mai multe note asupra ediþieiMai multe note asupra ediþieiMai multe note asupra ediþieiMai multe note asupra ediþieiMai multe note asupra ediþiei ºi
þinta o constituie ºcoala ºi „selecþia curicularã extrem de redusã
(Hanu AncuþeiHanu AncuþeiHanu AncuþeiHanu AncuþeiHanu Ancuþei ºi BaltagulBaltagulBaltagulBaltagulBaltagul de pildã) care a provocat, în timp, o
saturaþie de receptare, atât din partea elevilor, cât mai ales din
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partea profesorilor“. Criticul semnaleazã ºi un efect „pervers“
al raportãrii la creaþia lui Sadoveanu, care „cu cât a scris mai
mult, cu atât a rãmas mai necitit“ ºi „a scris enorm“. Observaþiile
lui Marius Chivu sunt în primul rând de bun simþ: „Nu ºtim
exact în ce mãsurã, dar funcþioneazã foarte bine principiul cã
nu e nevoie sã fi citit prea multe dintr-un scriitor dacã îi cunoºti
una-douã capodopere. Sigur nu e obligatoriu sã citeºti chiar
toatã opera autorului respectiv, mai ales dacã acesta a scris
foarte mult, dar, oare, cât am citit / mai citim noi astãzi din
Sadoveanu? Prezenþa în manual a celor douã-trei opere a fãcut
ca multe dintre titlurile importante ale lui Sadoveanu, cel puþin
la fel de reuºite artistic, sã rãmânã foarte puþin cunoscute sau
chiar strãine. În loc sã incite ºi sã fascineze prin varietatea
tratãrii temelor ºi prin evoluþia singularã ºi interesantã a
concepþiei artistice, s-a creat, dimpotrivã, impresia unei opere
sadoveniene monotone ºi plictisitoare“.

Scriindu-ºi eseul introductiv cu Sadoveanu ºi Utopia cãrþiiSadoveanu ºi Utopia cãrþiiSadoveanu ºi Utopia cãrþiiSadoveanu ºi Utopia cãrþiiSadoveanu ºi Utopia cãrþii
(1976) pe masã, dar nu în poziþie subalternã, ci ca participant
egal la dialog, la dezbatere, Marius Chivu trece repede în revistã
temele ºi motivele identificate de Nicolae Manolescu în opera
marelui prozator, observând cã „aproape toate implicã o dozã
de însingurare socialã, nemaivorbind de condiþia însãºi a
personajelor“. Comentariul care urmeazã este lãmuritor:
„Raymond Queneau spunea cândva: «Voyager c’est attendre!»,
iar la Sadoveanu aproape toatã lumea cãlãtoreºte sau se aflã în
drum spre ceva, gata venit sau, dimpotrivã, gata de plecare.
Prin urmare, nu e de mirare faptul cã ºi în notele de cãlãtorie
durata este prelungitã, iar evenimentele sau povestirea se

produc pe fundalul multiplelor ºi înºelãtoarelor chipuri ale
aºteptãrii. De aici ºi senzaþia de static din majoritatea
naraþiunilor, de încremenire milenarã într-o ordine ce pare sã
þinã mai degrabã de cosmic. Am putea spune cã la Sadoveanu
aºteptarea este agentul narativ prin excelenþã: ea înlesneºte
contemplaþia ºi tot ea dã apoi impulsul istorisirii: Povestirea
suspendã aºteptarea, apropie personajele ºi îi redã timpului
calitatea. Dacã la început în spatele povestirii se aflã simpla
aºteptare a trecerii timpului, mai târziu personajele îºi trec timpul
aºteptând sã povesteascã“. În fine, îmi face o deosebitã plãcere
sã „rotunjesc“ aceste însemnãri cu ceea ce scrie Marius Chivu
în încheierea textului sãu: „Poate cã temele literaturii lui
Sadoveanu vor fi, tot mai mult de acum încolo, resimþite ca
învechite pentru cititorul internaut, consumator (un cuvânt
cum nu se poate mai nimerit aici – n. mea) exclusiv al ficþiunilor
timpului sãu; poate cã însãºi scriitura sadovenianã, expresivã
ºi misterioasã în sine, nu-i va mai entuziasma pe marginalii
lecturii, pe rafinaþii degustãtori din underground-ul stilului,
dar Sadoveanu va rãmâne – no matter what – un scriitor cu o
gândire artisticã fascinantã ºi dintre cele mai complexe.
Revizitarea lui confirmã, cu multe surprize plãcute, o poziþie
canonicã neclintitã. Destul pentru ca „scrierile sale sã fie ever-
green-uri oricând reeditate cu succes“.

S-ar putea ca gura ºi condeiul lui Marius Chivu sã-i fie
aurite.

În ce mã priveºte, îmi place sã mã iluzionez cã aºa va fi
gustat, receptat, Sadoveanu ºi în viitorul îndepãrtat, chiar
dincolo de vremea internauþilor...

PORTRETUL ARTISTULUI
LA SENECTUTE: LEONARD COHEN

Andrei MilcaAndrei MilcaAndrei MilcaAndrei MilcaAndrei Milca

Moto: „Am auzit despre un om / care rosteºte atât de frumos cuvintele /
încât doar spunându-le numele/ face femeile sã i se dãruiascã. (PoemPoemPoemPoemPoem)

Cât de inspirate sunt versurile din moto pentru a
sugera, nonconformist, chiar autoportretul celui care a
devenit cântãreþul, romancierul ºi poetul Leonard Cohen!
Doi „fani“ ai artistului, purtând acelaºi prenume – Mircea
– au uitat pentru un moment cã unul este profesorul
Mihãieº ºi altul „brand“-ul Cãrtãrescu ºi ºi-au dat mâna
pentru a aduna într-un volum tot ceea ce înseamnã
esenþele creaþiei marelui artist evreu canadian. Viaþa,Viaþa,Viaþa,Viaþa,Viaþa,
patimile ºi cântecele lui Leonard Cohenpatimile ºi cântecele lui Leonard Cohenpatimile ºi cântecele lui Leonard Cohenpatimile ºi cântecele lui Leonard Cohenpatimile ºi cântecele lui Leonard Cohen este o boemã
radiografie a unui rebel, fãcutã de un împãtimit al operei
acestuia – Mircea Mihãieº, „ajutat“ în traducerea celor
32 de poeme „alese“ de Mircea Cãrtãrescu (volumul a
apãrut anul trecut la Editura „Polirom“). Cartea porneºte
de la câteva recenzii publicate de profesorul timiºorean
în revista lui H.R. Patapievici, „Idei în dialog“, amplificate
în timp ºi grupate în câteva „binomuri“ eclectice: „vocea

/ nevroza“, „oglinda / balansul“, „lumina / remuºcarea“,
„ecoul / frustrarea“, „vrajba / durerea“, „alchimia / blân-
deþea“, angoasa / eºecul“, noaptea / otrava“, „cruzimea /
candoarea“, „prada / femeia“, verticala / ocolul“, „trecutul
/ tãcerea“, „lentoarea / hipnoza“ (în partea întâi a cãrþii,
care s-ar lega într-un fel de partea primã a împãrþirii
poemelor – Sã comparãm mitologiileSã comparãm mitologiileSã comparãm mitologiileSã comparãm mitologiileSã comparãm mitologiile); respectiv „rãnile
/ copilãria“, „viul / ratarea“, în paralel cu jocul liric secund
imaginat de traducãtorul atât de marketat  – Cutia cuCutia cuCutia cuCutia cuCutia cu
mirodenii a pãmântuluimirodenii a pãmântuluimirodenii a pãmântuluimirodenii a pãmântuluimirodenii a pãmântului. Evident, este o prezumþie
analogicã, nu obligatorie , dar poate cã autorii nu au ales
întâmplãtor sã-ºi împartã fiecare „capitolele“ în câte douã
secþiuni, pentru cã dualul Cohen, privindu-se în oglindã,
nu putea fi judecat decât ca un „dublu“, omul vs. artistul,
în perechi de termeni specifici universului sãu cameleonic.

Nu puteau lipsi din aceastã poveste Bob Dylan,
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