Mircea Micu

Poetul Mircea Micu in viziunea grafica
a lui Marin Sorescu

Martie premonitoriu

Amintirile ca niste melci
lunecand sub pleoapele mele
tremuratoare iluzii, maluri surpate
intre doua oglinzi paralele.

Ce-a fost se va scrie odata

dar cine mai citeste destinul
poetilor inutili si saraci?

Dupa, va fi numai veninul,

anii topiti in lava uitarii,

nisipul, schelete de pesti

albiti de apele marii.

Cu ochiul lucid, ma dezbrac pana la piele
si pana la os si pana la maduva.
Anii mei, inclestati in inele

nu-mi vor suna in timpane

nici cat o limba de clopot in agonie.
Asa a fost sa fie...

A fost frumos, a fost inutil,

un fulger, un suras de copil,

un behait de miel aburos

adormit cu tata mamei in gura.

Sunt pregatit pentru ultima aventura.

D

Muntii nu imbatranesc

Am inceput sa miros a batran.
Mi-e tot mai dor de copilarie.
Moartea cu surasul ei hapséan

imi d4 tarcoale dar amana si vie.
Ma visez, uneori, descult, alergand
ca mai demult prin iarba rece.
Jumatate din viata e vant,
jumatate o simt cum se trece.
Muntii, muntii eterni ii rAvnesc,
pe ei ii scalda zilnic lumina

si harul dumnezeiesc

al zapezii concurand hermina.
Muntii nu imbatranesc...

Alter ego

Un ins ciudat mi se aseaza
Noapte de noapte langa pat.
Tace, nu scoate nici o vorba
Doar ma priveste incruntat.
Cand vine, aerul odaii
impresurati de beton

Se limpezeste deodata

Si se incarca cu ozon.

El are ochii verzi si tristi,
Obraz taiat de-o cuta amara
Si seamana, daca ma uit,
Cu mine, cel de odinioara.
Dispare-n zori fara cuvant
Si lasa usa larg deschisa

Si ma asteapta sa-l urmez
Spre-o departare indecisa...

Cand ma gandesc

Cand ma gandesc

Cum o sa plangeti

La moartea mea

Ma apuca mila.

Astfel, aman mereu aceasta clipa.
Sunt rasul care sta deasupra voastra
Cu ghearele ascunse-n catifea.

Lebada

Atat de rar imi apari in somn
asa cum erai

in vremea prunciei:

lebada concurata de nuferi.
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Eroare

Sa nu ti se para

stiletul

atat de subtire

incat sa nu patrunda
prin coaja mesteacanului
alb ca un mire.

Ca un pumnal

Si noaptea venind

cu luna ca un pumnal

de Toledo

lovindu-ma drept in inima
fara greseala.

intr-un oras-momeals,
intr-un oras muribund
sufocat de mizerie.

Ca un dulgher

Ca un dulgher
Vaduvit de secure

imi duc crucea razand
Prin padure.

Somn

intins ca un peste

in apa care-I sufoca

Astept dimineata

Injurand printre ultimii dinti.
Nimic nu se schimba.

Viata... ca viata.

Taranii mei

Se inhama dimineata la pluguri
Ca niste sfinti...

Final

Numai clopotul stie,

aramitul, cel tanguitor,

pe care fluturii se aseaza
credinciosi ca niste cersetori.
Eu nu mai sunt decét un corb carunt
taind orizontul

ca un brici ruginit.

Ramai tu, singurd,

regind a clipei.

Singuratatea e arma

marilor invingatori.
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VOLUPTATEA DE A SCRIE

Céainele se face cunoscut prin latrat, ciocarlia prin cantec.
Un scriitor se poate exprima si prin latrat, dar gloria se lasa
cucerita numai atunci cdnd melodia si miracolul cuvintelor
sale par a cobori din azur.

* % %

Ce este un scriitor? Un fabulos apetit de a observa, de a
trage cu urechea, de a-si aminti si, mai ales, un fabulos
apetit de a scrie. Un geniu trandav poate impresiona pe cei
din jur, asa cum a impresionat Petre Tutea, dar daca nu
scrie, daca nu lasa in urma o mare opera, o opera razha-
tatoare prin ani si veacuri, el va figura doar ca un personaj
pitoresc in viitoarele carti de memorii.

* * %

Capodopera este o victorie asupra efemerului. Tnspai-
mantatoare este hecatomba din jurul ei: s-au facut o suta
de mii de incercari si numai una a reusit.

* * %

0 opera literara de exceptie porneste de la tumultul din
mintea unui scriitor, asa dupa cum, in spatiul cosmic, un
vartej de gaze si praf se afla la originea unui astru. Se isca in
autor un astfel de vartej si-apoi, prin eforturi de ordine si
limpezire, prin esentializare, prin forta talentului, el izbuteste
sa dea nastere la 0 noud si astrala creatie a literaturii.

* * %

Care scriitor, convins cd a dat lumii o capodoperd, nu a
avut, dupa aceea, revelatia erorii sale? Dar e mai bine sa
auzi cum plesneste o coarda decat sa nu fi intins niciodata
arcul.

* * %

Sunt un om retras, aproape un salbatic. Ma simt stanjenit
in public si atentiile, de unde ar veni, nu ma flateaza.
Apreciez inteligenta semenilor, dar stiu ca o inteligenta
artistica robusta, singura cu care mi-ar placea sa am de-a
face, nu poate fi intalnita in coltul de lume in care mi-a fost
dat sa traiesc.

* * %

Scriitorul de substanta este, in lumea literara de azi si

din totdeauna, asemeni gorunului ratacit printre rachite.
* * %

Viata, cu nevoile si constrangerile ei, nu vede cu ochi
buni inclinarea unora spre reverie; pentru ea, a cultiva
legume este mai important decat a contempla cerul. Scrii-
torul isi afirma cu ostentatie dreptul la vis si, aproape tot-
deauna, plateste aceasta temeritate cu un spor de suferinta.

* * %

Practica oricarui scriitor, geniu sau simplu scrib, este
de a se retrage un timp din lume, pentru ca apoi, cu opera
sa, saincerce a se apropia iarasi de oameni. Geniul reuseste
sa-si impuna creatia, pe cand scribul raméane cu voluptatea
de a scrie.
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