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cenuºiucenuºiucenuºiucenuºiucenuºiu. Puþini au acest curaj. Între ei Alexandru Papilian,
Mihai Sin, Mircea Popa, mai nou, în Oameni normaliOameni normaliOameni normaliOameni normaliOameni normali, Tudor
Octavian ºi, fireºte, Dumitru Dinulescu, care de la o vreme
semneazã Puºi Dinulescu. ªi onomastic deci prozatorul se
scufundã în noianul „fãpturilor neînsemnate“, interºanjabile,
funcþionând în gol, a cãror epopee banalã o stenografiazã cu
dexteritate ºi un elan aproape confratern. O probã de
virtuozitate este ReportajReportajReportajReportajReportaj, o povestire de doar trei pagini scrisã
cu o impasibilitate de grefier care rãsfoieºte dosarele
proceselor aflate pe rol:

„S.C. ºi S.M.. S.M. o bate la servici ºi pe stradã, chiar în
faþa casei. Cãsãtoriþi la 7 iunie 1965, despãrþiþi, de fapt, de la
29 iunie 1965, când S.M. ºi-a luat lucrurile ºi nu toate erau
ale lui ºi-a plecat.

Pe când N.G. era militar, N.V., cu care era cãsãtorit din

1963, a pãrãsit domiciliul.
D.V. o pârãºte pe D.E. Chiar a doua zi, dupã cununie, pârâta

a manifestat dezgust faþã de viaþa în comun. Cheltuia bani
nejustificat ºi nu se ocupa de menaj...“

Aceastã sarabandã de iniþiale anonimizante în fond,
comprimã eposul banalitãþii la dimensiunile unei molecule
epice, dând realitãþii nude, excitante, o alurã fantasticã, de
basm rãu, de coºmar ºi circ fãrã sfârºit. Dumitru Dinulescu,
alis Puºi Dinulescu e, printre puþinii din generaþia sa, un
prozator care a vãzut ºi a filmat strâns, din mânã, demonii
banalitãþii ºi avatarii omului tipizat, mecanomorf. E de mirare
cã, direct sau indirect, se revendicã de la Goncearov. Gogol
era mai potrivit. Ca sã nu-i mai pomenesc pe Ionescu, Arrabal,
Max Frisch, Dürrenmatt pe care sunt sigur cã i-a citit atent la
anii tinereþii, ca toþi cei din generaþia noastrã.

Dac-ar fi sã atribuim un chip lumesc ideii de ubicuitate, va
trebui sã-i conferim identitatea lui Bogdan Ulmu. Personajul
sintetizeazã ºi exprimã legitim zenitul prezenþei perpetui ºi
concomitente în cele mai varii „locaþii“ (ptiu!). Are buletin de
Bucureºti (ºi o parte a familiei acolo), predã la Facultatea de
Teatru din Timiºoara ºi domiciliazã (cu o altã parte a familiunii)
la Iaºi, unde are, de asemenea, ore de curs ºi monteazã piese la
teatrele din Moldova. Mãsurând miile de kilometri cât totalizeazã
laturile triunghiului Iaºi-Bucureºti-Timiºoara, veþi spune cã,
fizic, o astfel de prestaþie se aflã deasupra puterilor omeneºti.
Impresie falsã ºi, oricum, incomplet motivatã, fiindcã eroul
nostru, doctor în teatrologie cu o cercetare consacratã lui
Caragiale, îºi face de lucru, în acelaºi rãstimp, ºi pe la teatrele
din Reºiþa, Brãila, Bacãu, Cluj, Baia Mare... Se zice cã voiajurile
lungi ºi plicticoase invitã la meditaþie, lecturi, rememorãri, la
croirea de proiecte. De altfel, omniprezenþa fizicã a lui Ulmu
este acompaniatã ºi de un alt evantai de prezenþe, de astã datã
pe harta prestaþiilor publicistice ºi mondene: susþine rubrici
permanente în varii reviste, se implicã în destinul umorului
autohton, scrie cãrþi de... bucate, dar ºi studii docte consacrate
marilor dramaturgi ai lumii, onoreazã cu discursuri felurite
sindrofii culturale – într-un cuvânt, este, ºi fizic, ºi intelectual,
ubicuu. Dacã i s-ar implanta un cip, ar pune în epuizantã
cumpãnã sistemul GPS, obligându-l sã scotoceascã fãrã rãgaz
toate cotloanele spaþiului mioritic! L-aº include în categoria
etern neliniºtiþilor, care-ºi orânduiesc viaþa cosând ºi
descosând proiect dupã proiect, însufleþiþi de credinþa cã au
ceva de spus cu temei ºi miez în toate cele. Iar Ulmu, chiar are!
Ultima lui carte se intituleazã Jurnal teatralJurnal teatralJurnal teatralJurnal teatralJurnal teatral ºi poartã nr. 3. Este
deci a treia apariþie din specia jurnalului, ceea ce presupune
cotidianã, meticuloasã ºi îndârjitã glosare pe marginea
semnificaþiilor „clipei cea repede“. Tot ce l-a tuºat într-un mo-
ment sau altul – o lecturã, un dialog, o scenã, o idee – se conver-
teºte în notaþie vioaie ºi explicitã, cu „rezoluþie“ pe mãsurã.

RARA AVIS

Mircea Radu IacobanMircea Radu IacobanMircea Radu IacobanMircea Radu IacobanMircea Radu Iacoban

Scriitorul nu numai consemneazã cronicãreºte „ca sã se ºtie“,
ci, în acelaºi timp, evalueazã, catalogheazã ºi-ºi exprimã deschis,
fãrã timorãri, punctul de vedere „în chestie“. Tocmai de aceea,
cartea se parcurge cu interes ºi realã plãcere a lecturii. Ghiceºti,
în spatele celei mai mãrunte notaþii, solidã încãrcãturã de
informaþie cultã, precum ºi experienþã de viaþã pe scândura scenei,
în temeiul cãrora sunt emise aprobãri, dezaprobãri, ironii, ba
chiar ºi sarcasme – prilej cu care este îndreptãþit citatã o remarcã
a lui ªtefan Iordache: „Eu nu pot fi modern, dacã oamenii cãrora
mã adresez nu sunt la curent cu tot ceea ce se petrece în lume.“
Bogdan Ulmu îºi propune sã fie, drept pentru care, în paginile
JurnaluluiJurnaluluiJurnaluluiJurnaluluiJurnalului, întâlneºti consistente referiri ºi la „ale noastre“ ºi „ai
noºtri“, dar, cu prisosinþã, ºi la Bergman, Bulgakov, Soljeniþîn,
Shakespeare, Barrymore & comp. O „repede ochire“ asupra
tematicii redusã la desemnare printr-un cuvânt evidenþiazã
zonele în care opereazã interesul autorului: actorul, admiraþia,
adevãrul, banii, cenzura, critica, directorii, dramaturgia naþionalã,
exigenþa, fericirea, geniul, istoria, livrescul, melodrama, minciuna,
mizanscena, modernitatea, politicul, prostia, renunþarea, reclama,
regia, râsul, spectatorul, singurãtatea, succesul, tãcerea, umorul
etc. etc. În calitate de cititor, ades am fost tentat sã adaug (evi-
dent, ipotetic) observaþii personale în continuarea ºi completarea
celor aºezate în paginã de Bogdan Ulmu. De pildã, când se
întreabã de ce nu vin oficialitãþile la premiere. I-aº spune cã, în
1977, la o premierã cu o piesã a mea la Teatrul din Piteºti, pusã
în scenã de Tocilescu, sala era pe jumãtate goalã, dar loja oficialã,
plinã-ochi. Deziluzie: aveam sã aflu cã, neinteresate de teatru,
oficialitãþile obiºnuiau sã trimitã în lojã... ºoferii! Tot era ceva –
acum, nu vin nici ºoferii!... Fiind scrisã „aproape“, fãrã distanþare
în timp, cartea a fost feritã de maladia post-procesãrilor menite
sã confere autorului fie aurã de dizident, fie spectaculos ºi
inhibant orizont cultural, fie culpabilizãri aduse din condei. În
peisajul jurnalier e o rara avis. Se citeºte, cum spuneam, cu
plãcere ºi interes.
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