D.R. Popescu

LACASUL FARA ASEMUIRE

Locul in care va fi indltatd monastirea de pe Argis e
cautat zile la rand: e un loc privilegiat, poate sfant, un
topos, un spatiu in care s-a mai incercat ridicarea unui
locas fara asemuire? E vorba —in Manole! —de un act de
creatie, de o tragedie a creatiei, nu de o omucidere?! in
urma destainuirii vocii din vis, Manole, in pofida ratiunii
sale, gaseste ca e rational sa accepte ca, fara o jertfa,
lacasul de inchinare nu va putea fi inaltat! Sigur, nu se
gandeste in acele clipe la dalba sa sotioarad!... Satul de
tenacitatea nimicului si de asprul teasc al mortii ce ne
asteaptd, Manole parca incepe sa deprinda vibratia
divinitatii...

Verisanii din Miorita nu cred si nici nu-si imagineaza
ca, prin coboréarea la nivelul crimei, ei se vor inalta spre
divin! Mobilul hotarérii lor funeste —laséand la o parte oile
pacurarasului! — este meschin, vulgar!... Ei nici macar
nu simt tulburarea invidioasa a lui Cain! Nu aud voci in
vise, nimic rau sau bun!... Ei nici vise nu au! Vocea pe
care Manole o aude in timp de noapte poate fi o vibratie
diving, care intra in rezonanta cu puterea de intelegere a
Mesterului, a omului...

Dar poate ar trebui sa incercam, pe scurt, o cir-
cumscriere a locului unde se va inalta monastirea dorita
de Negru-Voda si a locului unde se va pune la cale ucide-
rea pacurarasului... Si cand, in ce anotimp? Daca in
primul caz anotimpul e mai usor sau mai dificil de gasit —
fiindca nici nu detine o importanta majora! Fiindca in nici
un caz nu e vorba de iarnd! —in al doilea caz raspunsul
pare destul de simplu: totul se va intdmpla pe un picior
de plai, pe-o gura de rai, cand oile coboara de la munte...
intr-un apus de soare, intr-o zi incd nefixata — se va
infaptui crimal E o geografie paradisiaca — o gura de rai
un topos miraculos! Verisanii nu-si pun problema ingroparii
pacurarasului! Nici in acest rai de sub munte, nici in alta
parte! Sunt atat de siguri de invulnerabilitatea lor incat
nu le pasa de viata mortilor. Stiu ca nu vor fi banuiti si
dovediti niciodata de nimic!... Nici nu e sigur c& au vreo
credinta crestina sau ca se abat cu buna stiinta de la
interdictia divind a varsarii de sange! Astfel c4, in cazul
lor, e destul de dificil sa presupunem ca ei l-au jertfit pe
mandrul ciobanel, cel tras ca prin inel! Gandul lor de a-si
ucide verisanul — care e ruda de sange cu ei; va sa zica
nici macar nu e un strain! —1i dezumanizeaza din capul
locului! Omuciderea nu este jertfa. .. Negru-Voda ce parere
va avea in aceasta chestiune? Macar Manole, in urma
ascultarii Glasului din noapte, afland taina care poate duce
la ridicarea monastirii nemaiintalnite, nemaivazute —
accepta ideea sacrificarii celei mai credincioase sotioare
—pentru ca aceasta jertfa va fi intru slava lui Dumnezeu!
intru slava cui pun verisanii la cale uciderea p&curira-
sului? Care era din neamul lor, repetam! A spus vreodata
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pacurarasul — precum lisus! — sa nu se dea dajdie
Cezarului, caci el, pacurarasul este Cel Uns, Hristos?
Nici vorba! Dar chiar de-ar fi spus, ar fi spus de pomana,
caci n-avem nici o dovada ca, in drumurile lor, verisanii
au trecut pe la biserici sau c& au citit Evanghelia lui Lucal!
Mai mult ca sigur, verisanii erau analfabeti! lar privirile lor
nu se indltau pana la cer, decéat, poate, cand fulgera si-i
apuca frica de trasnete... Orizontul lor cuprindea doar
cozile oilor.

Spatiul pe care se va inalta monastirea dorita de Negru-
Voda se afla pe malul Argisului. E un loc in care s-a mai
incercat inaltarea unui sfant locas — si nu s-a reusit,
dovada stau marturie niste ziduri incepute, neterminate,
mucegaite! Sau acel lacas s-a ruinat si a putrezit? Nu
aflam exact si nici din ce cauze acele ziduri au ajuns
niste ruine! Ce le-a cutremurat? Ce forta diavoliceasca?
Poate la temelia lor n-a existat nicio jertfa? A fost, cumva,
daca nu o biserica, un schit, o chilie, o cripta domneasca,
un cimitir? Grinzile acoperisului au putrezit cumva, de
n-a mai ramas nimic din ele? Doar piatra din temelii, muce-
gaitd, mai sta drept marturie a trecerii unor mesteri zidari
prin aceste meleaguri! Acoperisul s-a spart si s-a risipit
in vant — daca s-a ajuns pana la acoperis cu indltarea
zidirii! — ploaia a batut in altar, daca a existat cumva un
altar! A fost prin preajma o vatra voievodala, o cuhne sau
in acest teritoriu paradiziac, intre paduri si Argis, nu s-a
putut indlta nimic trainic si sfant? E un topos sacru parasit
de ce, pustiit de ce?... Negru-Voda vrea s& intemeieze
in acest spatiu al smereniei un locas nemaiintalnit, nemai-
vazut! Dar nu cumva noua constructie se va ridica pe
ruinele unui vechi cimitir? Cuvantul ,cimitir“ vine din gre-
cescul ,koemitirion“, care inseamna ,loc de dormit*
(Unchiul Silica Gurean din Danceu, Mehedinti, i spunea
cimitirului — ciumitir, de la ciumal...) E un cimitir de zidiri
monastiresti, de schituri, cripte — semne ale unor timpuri
degradate, cazute in paragiuire? Ce fel de ciuma a
necredintei a mistuit pe aici orice suflare omeneasca?
Oare vechii mesteri mari, care au indltat monastirea de
odinioara, n-au fost parasiti pe acoperis de domnitorul de
odinioara, oare n-au putrezit si ei in cimitirul deschis, de
pe acoperis, oare n-au fost mancati de pasarile cerului,
oare nu din aceasta cauza lumea s-a inspaiméntat si n-a
mai venit sa se inchine intr-un locas al crimei? Oare Negru-
Voda vrea sa ridice noul locas si pentru a incerca — pentru
cei morti, mesteri si ndpastuitori! — o impacare in fata lui
Dumnezeu, o iertare a lor de toate pacatele cele savarsite
cu voie sau fara de voie?... Stia cumva, ceva, Negru-
Voda, despre o asemenea sumbra istorie — cu niste
mesteri parasiti pe acoperis, departati pe acoperis, morti
in cimitirul fara de pamant de pe acoperis, mai aproape
de cer si de Dumnezeu, morti sub ochiul celui pentru
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care au zidit monastirea? Sau poate aici, pe Argis, s-a
ridicat un locas potrivnic crucii crestine, un templu inchinat
Anticristului?...

Sau nu cumva domnitorul de altadata ii lasase pe
mesteri pe acoperis — ca pe o jertfa, socotindu-i drept cei
mai buni barbati demni de a fi jertfiti? in spatiul de timp,
lax si confuz, dintre vechile traditii si crestinism nu se
putea intdmpla aproape orice?... In ritualurile geto-dacice
nu aflam cum o data la cinci ani erau aruncati cu pieptul
in suliti — si trimisi ca mesageri la Zalmoxes? — cei mai
de frunte barbati, trasi la sorti? Asa zice Herodot!...

Dar cate umbre n-au intrat nestiute in pamant, cate
umbre nu si-au luat zborul de pe pamant, fara ca lumina
sa le mai aduca vreo mangaiere? E formidabil ce s-a
intdmplat la Cina cea de taina: lisus le-a spus apostolilor
ca va fi tradat — stia chiar de cine va fi vandut! — dar n-a
fugit, ca sa nu fie prins, nu s-a aparat! Cand pacurarasul
afla ca verisanii sdi i-au pus la cale moartea, nu fuge, nu
se apara! lisus putea (oare?) sa se apere, sa nu fie jertfit?
Pacurarasul ce-ar fi putut sa faca? Sa fuga, calare pe un
armasar barbat si de neajuns de alti cai? Sa puna mana
pe topor —si sa dea navala, in timpul noptii, peste verisanii
sai toropiti de somn si total nestiutori ca el aflase de

planurile lor? Manole accepta jertfirea sotiei iubite! Nici
el nu se impotriveste o clipa — cand vede ca nici ploile-
suvoi n-au putut-o opri pe Ana din drum! Patimirile trupesti
ale divinului lisus sunt suferinte omenesti. El a acceptat. ..
voia Tatalui! n voia cui se lasd pacurdrasul? Manole
acceptase spusele Glasului cel de peste noapte...
Patimirile sale vor fi sufletesti! Suferintele sunt la fel de
vechi ca pamantul! Avraam a fost gata-gata sa-si sacri-
fice fiul, pe Isac, Dumnezeu si-a sacrificat Fiul, Manole
si-a jertfit sotia, pacurarasul e sacrificat de catre verisanii
sai? Sau ei pur si simplu vor sa-l omoare ca sa-i ia oile,
caii, cainii? Vor verisanii, prin jertfire, sa aduca pace pe
pamant, sa mantuiasca oamenii? Sau, dupa crima, ei
vor simti o neimpacare cu propria lor fapta? Constiinta
lor va fi atat de tulburata incéat ei vor patimi cumplit? lar
daca pacurarasul nu va fi ucis — si nu va intra in nunta
cosmica! — va fi ingrijorat si chiar suparat ca n-a murit?
Ca jertfirea sa nu s-a implinit, n-a fost acceptata? Ar fi
inseamnat ca era si el plin de ganduri pacatoase?
Accepta planurile verisanilor sai de ce? Si de ce n-ar
incerca sa le ceard iertare inainte de a-l omori, de ce n-
ar incerca sa le spele picioarele asasinilor sai, cu
smerenie? Rastigneste-L! Rastigneste-L!, ii cer lui Pilat
arhiereii si carturarii. Pe-un picior de plai, pe-o gura de
rai, nici urma de Pilat din Pont, nici urma de arhierei si de
carturari! Nimeni nu cere ca pacurarasul sa fie osanditt
Daca ar fi cerut cineva asa ceva, mioreaua ar fi aflat si
i-ar fi spus stapanului ei.

Sa devina, mai apoi, mormantul pacurarasului un loc
tulburator? Ca sa nu spunem chiar sacru! Locul din dosul
stanii, unde voia sa fie ingropat, cu fluiere la capatai, sa
devina un spatiu al plansului, al mantuirii? Mai mult poate
decat o monastire? Oare oile il vor plange pe pacuraras
cu lacrimi de sange? Natura intreaga il va jeli? Dar
maicuta batrana, totusi, n-o sa stie in veci ca acest mor-
mant exista — ca si cum fiul ei n-a putut sa moara, n-a
murit si nu va muri niciodata! Pacurarasul va iesi din
timpul cel de toate zilele, va fiindumnezeit? larasi e ceva
ciudat: vorbind despre posibila sa ucidere, pacurarasul
nu simte nici el vreo spaima, nu simte nici soi de ,cruci-
ficare®, de tulburare sufleteasca! Pare, mai degraba senin,
cand vorbeste de pieirea sa! Cu cine se aseamana? lisus,
pe cruce, lacrimeaza! Se plange ca a fost parasit. Se
umanizeaza! Ana lui Manole, pusa in zidul ce o acopera
ca un mormant vertical, se plange ca trupul rau o strange.
Pacurarasul, intr-o senina totusi tulburare, se vede printre
pasari-lautari, in marea nunta cosmica, ridicat la cer, intre
lumini paradisiace. Trupul lui lisus va purta, dup inviere,
semnele cuielor ce I-au rastignit pe cruce. Trupul bisericii
din caramida si var —fiinta sacra, prin jertfirea Anei! — nu
pastreaza nicio urma a celor jertfiti pentru indltarea ei?
Va rdmane inertd —monastirea! — cand Negru-Voda i va
osandi pe mesteri — si pe Manole! — sa moara pe aco-
perisul ei... O, cei noua mesteri mari, calfe si zidari, si
cu Manole zece, care si in moarte i va intrece — o, ce
cumplitd poveste! Ziditorii monastirii, parasiti, rastigniti
pe acoperisul ei, ce poveste cumplitd! Negru-Voda si-a
construit un locas de inchinare, nemaivazut — cu ajutorul
mesterilor sfinti! Cine sa se mai inchine in acest locas
fara asemuire in afara de Negru-Voda, Anticristul?!
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