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Locul în care va fi înãlþatã monastirea de pe Argiº e
cãutat zile la rând: e un loc privilegiat, poate sfânt, un
topos, un spaþiu în care s-a mai încercat ridicarea unui
locaº fãrã asemuire? E vorba – în Manole! – de un act de
creaþie, de o tragedie a creaþiei, nu de o omucidere?! În
urma destãinuirii vocii din vis, Manole, în pofida raþiunii
sale, gãseºte cã e raþional sã accepte cã, fãrã o jertfã,
lãcaºul de închinare nu va putea fi înãlþat! Sigur, nu se
gândeºte în acele clipe la dalba sa soþioarã!… Sãtul de
tenacitatea nimicului ºi de asprul teasc al morþii ce ne
aºteaptã, Manole parcã începe sã deprindã vibraþia
divinitãþii…

Veriºanii din MioriþaMioriþaMioriþaMioriþaMioriþa nu cred ºi nici nu-ºi imagineazã
cã, prin coborârea la nivelul crimei, ei se vor înãlþa spre
divin! Mobilul hotãrârii lor funeste – lãsând la o parte oile
pãcurãraºului! – este meschin, vulgar!… Ei nici mãcar
nu simt tulburarea invidioasã a lui Cain! Nu aud voci în
vise, nimic rãu sau bun!… Ei nici vise nu au! Vocea pe
care Manole o aude în timp de noapte poate fi o vibraþie
divinã, care intrã în rezonanþã cu puterea de înþelegere a
Meºterului, a omului…

Dar poate ar trebui sã încercãm, pe scurt, o cir-
cumscriere a locului unde se va înãlþa monastirea doritã
de Negru-Vodã ºi a locului unde se va pune la cale ucide-
rea pãcurãraºului… ªi când, în ce anotimp? Dacã în
primul caz anotimpul e mai uºor sau mai dificil de gãsit –
fiindcã nici nu deþine o importanþã majorã! Fiindcã în nici
un caz nu e vorba de iarnã! – în al doilea caz rãspunsul
pare destul de simplu: totul se va întâmpla pe un picior
de plai, pe-o gurã de rai, când oile coboarã de la munte…
Într-un apus de soare, într-o zi încã nefixatã – se va
înfãptui crima! E o geografie paradisiacã – o gurã de rai
un topos miraculos! Veriºanii nu-ºi pun problema îngropãrii
pãcurãraºului! Nici în acest rai de sub munte, nici în altã
parte! Sunt atât de siguri de invulnerabilitatea lor încât
nu le pasã de viaþa morþilor. ªtiu cã nu vor fi bãnuiþi ºi
dovediþi niciodatã de nimic!… Nici nu e sigur cã au vreo
credinþã creºtinã sau cã se abat cu bunã ºtiinþã de la
interdicþia divinã a vãrsãrii de sânge! Astfel cã, în cazul
lor, e destul de dificil sã presupunem cã ei l-au jertfit pe
mândrul ciobãnel, cel tras ca prin inel! Gândul lor de a-ºi
ucide veriºanul – care e rudã de sânge cu ei; va sã zicã
nici mãcar nu e un strãin! – îi dezumanizeazã  din capul
locului! Omuciderea nu este jertfã… Negru-Vodã ce pãrere
va avea în aceastã chestiune? Mãcar Manole, în urma
ascultãrii Glasului din noapte, aflând taina care poate duce
la ridicarea monastirii nemaiîntâlnite, nemaivãzute –
acceptã ideea sacrificãrii celei mai credincioase soþioare
– pentru cã aceastã jertfã va fi întru slava lui Dumnezeu!
Întru slava cui pun veriºanii la cale uciderea pãcurãra-
ºului? Care era din neamul lor, repetãm! A spus vreodatã

pãcurãraºul – precum Iisus! – sã nu se dea dajdie
Cezarului, cãci el, pãcurãraºul este Cel Uns, Hristos?
Nici vorbã! Dar chiar de-ar fi spus, ar fi spus de pomanã,
cãci n-avem nici o dovadã cã, în drumurile lor, veriºanii
au trecut pe la biserici sau cã au citit Evanghelia lui Luca!
Mai mult ca sigur, veriºanii erau analfabeþi! Iar privirile lor
nu se înãlþau pânã la cer, decât, poate, când fulgera ºi-i
apuca frica de trãsnete… Orizontul lor cuprindea doar
cozile oilor.

Spaþiul pe care se va înãlþa monastirea doritã de Negru-
Vodã se aflã pe malul Argiºului. E un loc în care s-a mai
încercat înãlþarea unui sfânt locaº – ºi nu s-a reuºit,
dovadã stau mãrturie niºte ziduri începute, neterminate,
mucegãite! Sau acel lãcaº s-a ruinat ºi a putrezit? Nu
aflãm exact ºi nici din ce cauze acele ziduri au ajuns
niºte ruine! Ce le-a cutremurat? Ce forþã diavoliceascã?
Poate la temelia lor n-a existat nicio jertfã? A fost, cumva,
dacã nu o bisericã, un schit, o chilie, o criptã domneascã,
un cimitir? Grinzile acoperiºului au putrezit cumva, de
n-a mai rãmas nimic din ele? Doar piatra din temelii, muce-
gãitã, mai stã drept mãrturie a trecerii unor meºteri zidari
prin aceste meleaguri! Acoperiºul s-a spart ºi s-a risipit
în vânt – dacã s-a ajuns pânã la acoperiº cu înãlþarea
zidirii! – ploaia a bãtut în altar, dacã a existat cumva un
altar! A fost prin preajmã o vatrã voievodalã, o cuhne sau
în acest teritoriu paradiziac, între pãduri ºi Argiº, nu s-a
putut înãlþa nimic trainic ºi sfânt? E un topos sacru pãrãsit
de ce, pustiit de ce?… Negru-Vodã vrea sã întemeieze
în acest spaþiu al smereniei un locaº nemaiîntâlnit, nemai-
vãzut! Dar nu cumva noua construcþie se va ridica pe
ruinele unui vechi cimitir? Cuvântul „cimitir“ vine din gre-
cescul „koemitirion“, care înseamnã „loc de dormit“
(Unchiul Silicã Gurean din Dãnceu, Mehedinþi, îi spunea
cimitirului – ciumitir, de la ciumã!…) E un cimitir de zidiri
monastireºti, de schituri, cripte – semne ale unor timpuri
degradate, cãzute în pãrãgiuire? Ce fel de ciumã a
necredinþei a mistuit pe aici orice suflare omeneascã?
Oare vechii meºteri mari, care au înãlþat monastirea de
odinioarã, n-au fost pãrãsiþi pe acoperiº de domnitorul de
odinioarã, oare n-au putrezit ºi ei în cimitirul deschis, de
pe acoperiº, oare n-au fost mâncaþi de pãsãrile cerului,
oare nu din aceastã cauzã lumea s-a înspãimântat ºi n-a
mai venit sã se închine într-un locaº al crimei? Oare Negru-
Vodã vrea sã ridice noul locaº ºi pentru a încerca – pentru
cei morþi, meºteri ºi nãpãstuitori! – o împãcare în faþa lui
Dumnezeu, o iertare a lor de toate pãcatele cele sãvârºite
cu voie sau fãrã de voie?… ªtia cumva, ceva, Negru-
Vodã, despre o asemenea sumbrã istorie – cu niºte
meºteri pãrãsiþi pe acoperiº, depãrtaþi pe acoperiº, morþi
în cimitirul fãrã de pãmânt de pe acoperiº, mai aproape
de cer ºi de Dumnezeu, morþi sub ochiul celui pentru
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planurile lor? Manole acceptã jertfirea soþiei iubite! Nici
el nu se împotriveºte o clipã – când vede cã nici ploile-
ºuvoi n-au putut-o opri pe Ana din drum! Pãtimirile trupeºti
ale divinului Iisus sunt suferinþe omeneºti. El a acceptat…
voia Tatãlui! În voia cui se lasã pãcurãraºul? Manole
acceptase spusele Glasului cel de peste noapte…
Pãtimirile sale vor fi sufleteºti! Suferinþele sunt la fel de
vechi ca pãmântul! Avraam a fost gata-gata sã-ºi sacri-
fice fiul, pe Isac, Dumnezeu ºi-a sacrificat Fiul, Manole
ºi-a jertfit soþia, pãcurãraºul e sacrificat de cãtre veriºanii
sãi? Sau ei pur ºi simplu vor sã-l omoare ca sã-i ia oile,
caii, câinii? Vor veriºanii, prin jertfire, sã aducã pace pe
pãmânt, sã mântuiascã oamenii? Sau, dupã crimã, ei
vor simþi o neîmpãcare cu propria lor faptã? Conºtiinþa
lor va fi atât de tulburatã încât ei vor pãtimi cumplit? Iar
dacã pãcurãraºul nu va fi ucis – ºi nu va intra în nunta
cosmicã! – va fi îngrijorat ºi chiar supãrat cã n-a murit?
Cã jertfirea sa nu s-a împlinit, n-a fost acceptatã? Ar fi
înseamnat cã era ºi el plin de gânduri pãcãtoase?
Acceptã planurile veriºanilor sãi de ce? ªi de ce n-ar
încerca sã le cearã iertare înainte de a-l omorî, de ce n-
ar încerca sã le spele picioarele asasinilor sãi, cu
smerenie? Rãstigneºte-L! Rãstigneºte-L!, îi cer lui Pilat
arhiereii ºi cãrturarii. Pe-un picior de plai, pe-o gurã de
rai, nici urmã de Pilat din Pont, nici urmã de arhierei ºi de
cãrturari! Nimeni nu cere ca pãcurãraºul sã fie osândit!
Dacã ar fi cerut cineva aºa ceva, mioreaua ar fi aflat ºi
i-ar fi spus stãpânului ei.

Sã devinã, mai apoi, mormântul pãcurãraºului un loc
tulburãtor? Ca sã nu spunem chiar sacru! Locul din dosul
stânii, unde voia sã fie îngropat, cu fluiere la cãpãtâi, sã
devinã un spaþiu al plânsului, al mântuirii? Mai mult poate
decât o monastire? Oare oile îl vor plânge pe pãcurãraº
cu lacrimi de sânge? Natura întreagã îl va jeli? Dar
mãicuþa bãtrânã, totuºi, n-o sã ºtie în veci cã acest mor-
mânt existã – ca ºi cum fiul ei n-a putut sã moarã, n-a
murit ºi nu va muri niciodatã! Pãcurãraºul va ieºi din
timpul cel de toate zilele, va fi îndumnezeit? Iarãºi e ceva
ciudat: vorbind despre posibila sa ucidere, pãcurãraºul
nu simte nici el vreo spaimã, nu simte nici soi de „cruci-
ficare“, de tulburare sufleteascã! Pare, mai degrabã senin,
când vorbeºte de pieirea sa! Cu cine se aseamãnã? Iisus,
pe cruce, lãcrimeazã! Se plânge cã a fost pãrãsit. Se
umanizeazã! Ana lui Manole, pusã în zidul ce o acoperã
ca un mormânt vertical, se plânge cã trupul rãu o strânge.
Pãcurãraºul, într-o seninã totuºi tulburare, se vede printre
pãsãri-lãutari, în marea nuntã cosmicã, ridicat la cer, între
lumini paradisiace. Trupul lui Iisus va purta, dupã Înviere,
semnele cuielor ce l-au rãstignit pe cruce. Trupul bisericii
din cãrãmidã ºi var – fiinþã sacrã, prin jertfirea Anei! –  nu
pãstreazã nicio urmã a celor jertfiþi pentru înãlþarea ei?
Va rãmâne inertã – monastirea! – când Negru-Vodã îi va
osândi pe meºteri – ºi pe Manole! – sã moarã pe aco-
periºul ei… O, cei nouã meºteri mari, calfe ºi zidari, ºi
cu Manole zece, care ºi în moarte îi va întrece – o, ce
cumplitã poveste! Ziditorii monastirii, pãrãsiþi, rãstigniþi
pe acoperiºul ei, ce poveste cumplitã! Negru-Vodã ºi-a
construit un locaº de închinare, nemaivãzut – cu ajutorul
meºterilor sfinþi! Cine sã se mai închine în acest locaº
fãrã asemuire în afarã de Negru-Vodã, Anticristul?!

care au zidit monastirea? Sau poate aici, pe Argiº, s-a
ridicat un locaº potrivnic crucii creºtine, un templu închinat
Anticristului?…

Sau nu cumva domnitorul de altãdatã îi lãsase pe
meºteri pe acoperiº – ca pe o jertfã, socotindu-i drept cei
mai buni bãrbaþi demni de a fi jertfiþi? În spaþiul de timp,
lax ºi confuz, dintre vechile tradiþii ºi creºtinism nu se
putea întâmpla aproape orice?… În ritualurile geto-dacice
nu aflãm cum o datã la cinci ani erau aruncaþi cu pieptul
în suliþi – ºi trimiºi ca mesageri la Zalmoxes? – cei mai
de frunte bãrbaþi, traºi la sorþi? Aºa zice Herodot!…

Dar câte umbre n-au intrat neºtiute în pãmânt, câte
umbre nu ºi-au luat zborul de pe pãmânt, fãrã ca lumina
sã le mai aducã vreo mângâiere? E formidabil ce s-a
întâmplat la Cina cea de tainã: Iisus le-a spus apostolilor
cã va fi trãdat – ºtia chiar de cine va fi vândut! – dar n-a
fugit, ca sã nu fie prins, nu s-a apãrat! Când pãcurãraºul
aflã cã veriºanii sãi i-au pus la cale moartea, nu fuge, nu
se apãrã! Iisus putea (oare?) sã se apere, sã nu fie jertfit?
Pãcurãraºul ce-ar fi putut sã facã? Sã fugã, cãlare pe un
armãsar bãrbat ºi de neajuns de alþi cai? Sã punã mâna
pe topor – ºi sã dea nãvalã, în timpul nopþii, peste veriºanii
sãi toropiþi de somn ºi total neºtiutori cã el aflase de
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