
136 SAECULUM  3/2006SAECULUM  3/2006SAECULUM  3/2006SAECULUM  3/2006SAECULUM  3/2006PR
O

PR
O

PR
O

PR
O

PR
O

Un roman – parabolã despre
trecut, prezent ºi viitor

La numai 30 de ani, Emanuel Ciocu (pseudonimul literar
al lui Petre-Gabriel Blaga-Bodea) a fost acreditat ca dramaturg
în stagiunea 2004-2005 a Teatrului Naþional din Cluj-Napoca
cu piesa Între 5-7Între 5-7Între 5-7Între 5-7Între 5-7, iar acum, prin bunãvoinþa unei edituri
bucureºtene, ca romancier: Omul nou. Pãmânturi noi...Omul nou. Pãmânturi noi...Omul nou. Pãmânturi noi...Omul nou. Pãmânturi noi...Omul nou. Pãmânturi noi...* Sã
recunoaºtem cã un asemenea titlu nu e de naturã sã
stârneascã un prea mare interes, nicidecum sã entuziasmeze.
Ziaristul – care este – nu s-a putut desprinde de formulele ce
pot avea efecte scontate în paginile unui cotidian sau
hebdomadar, dar îl pot lãsa indiferent pe virtualul cititor intrat
într-o librãrie cu intenþia de a-ºi alege un volum pentru
biblioteca sa.

Punctul de plecare al unei asemenea cãrþi este unul
polemic, de unde temperatura ridicatã a unor pagini, chiar
dacã formula narativã propusã (suficient de complicatã), în
numele autenticitãþii atât de mult dorite, în acord cu mijloacele
de investigaþie ale prozei moderne, se apropie de parabola
tragicã, nãscutã dintr-un dureros sentiment de îngrijorare, ca
un apel patetic, un îndemn cãtre luciditate ºi ieºirea din inerþie.
Grav este – spune autorul în ArgumentArgumentArgumentArgumentArgument – faptul cã „în
dezbinarea ºi ura noastrã, în egoismul ºi rãutatea noastrã,
am ajuns o societate bolnavã aproape fizic formatã din snopuri
de oameni bolnavi legaþi inutil între ei în reþele. O masã de
neputincioºi obligaþi sã se sprijine unii de ceilalþi.“. E privirea
unui sceptic care se simte obligat sã tragã un prelung ºi
(aproape) strident semnal de alarmã...

Cartea ar avea – în planul narativ principal, propus ca
bazã a investigaþiei (o amarã cacealma pentru cititor) – doar
patru capitole dispuse astfel: trei capitole însumând doar 8
pagini, în debutul romanului ºi un al patrulea capitol cu mai
puþin de trei pagini, la sfârºitul cãrþii, cuprinzând momentul
descoperirii incendiului, tentativa de a-l stinge, intrarea în
scenã a procurorului Vasile Botea, ce avea sarcina de a
descoperi cine sunt vinovaþii pentru cele treizeci ºi patru de
cadavre carbonizate. Ultimele pagini sunt departe de a oferi
un deznodãmânt sau vreo explicaþie în orizontul de aºteptare
al lectorului domesticit de o întreagã istorie a genului
românesc – o ambiguitate abil întreþinutã, de naturã sã
resusciteze spiritul de observaþie, inteligenþa scormonitoare
ºi creativã a cititorului implicat.

Celelalte 154 de pagini cuprind înregistrãrile
(fragmentare) de pe casetele (12 la numãr) unui psihiatru
venit sã-ºi consulte pacientul, un oarecare „Gabriel DuBois,
32 de ani, cetãþean francez, antropolog ºi doctorand în
sociologie al Universitãþii din Sorbona, consultant al Biroului
de Cercetãri din cadrul Comisiei de Integrare a Uniunii
Europene“, cu care are mai multe convorbiri în scop
terapeutic. Acesta sosise în România pentru a testa – pe cale
experimentalã – ºansa re-socializãrii unei populaþii ce a fost
obligatã sã trãiascã, peste cincizeci de ani, într-un spaþiu
concentraþionar, modelatã dupã tiparul „omului nou“. La
acestea se adaugã fragmente dintr-un caiet ce conþine o tulbu-
rãtoare confesiune a unei misterioase Carmen Os, aflatã la
anii senectuþii ºi adânc preocupatã de ideea despãrþirii de
TRECUT. Mixajul inteligent al celor douã tipuri de discurs are
în mod cert rostul de a de-cripta mecanismul aberant al puterii
ce ne macinã ºi ne istoveºte din interioritatea noastrã, ceea
ce explicã – pânã la un punct – incapacitatea noastrã realã
de a ne desprinde decisiv de un mental erodat, de cutumele
unei societãþi ulcerate, chiar dupã ce – formal – acel tip de

societate a dispãrut din istorie.
Pe scurt, deºi e greu ºi, mai ales, riscant sã rezumi o

asemenea carte, Gabriel DuBois, cu o genã româneascã în
ascendenþa sa, dar aparþinând prin formaþie ºi educaþie lumii
occidentale, ajunge în România anului 2000 ºi iniþiazã un
experiment cel puþin bizar, proiectat sã se întindã pe trei ani,
într-o clãdire aflatã la 30 de km de Cluj-Napoca, de „o
monstruozitate perfectã“ ºi unde vor fi adunaþi, laolaltã, cãlãi
ºi victime, oameni între 60-80 de ani, în condiþii similare celor
în care au trãit ºi i-au marcat pentru totdeauna. Dictatorul era
un oarecare Ghiþã Stãnescu, primitiv ºi limitat, gardienii
„comunismului de laborator“ erau cei trei þigani dispuºi la
orice în schimbul unor avantaje materiale substanþiale, iar
regizorul acestui spectacol trist nu este altul decât doctorandul
în sociologie pomenit mai sus, dornic sã refacã acel spaþiu
concentraþionar „pentru a-l studia din interior“. Condiþiile fiind
aproximativ aceleaºi, efectele nu vor fi mult diferite: individua-
lismul sãlbatic, meschinãria, alienarea, delatoria, ura oarbã,
autosuprimarea... nu neapãrat fizicã. În final, clãdirea a ars
într-un incendiu provocat (?!), iar autoritãþile au scos de acolo
treizeci ºi patru de cadavre carbonizate.

Autorul nu schiþeazã nici un moment gestul de a transforma
naraþiunea într-o anchetã minuþioasã pentru a descoperi cine
sunt vinovaþii pentru aceastã crimã abominabilã (focul a fost
provocat) ºi cum se distribuie vina!!... pentru simplul motiv cã
nu intrã în zona de interes a acestuia. Ceea ce intereseazã –
cu adevãrat – aici nu este nici ce anume s-a întâmplat, nici
cum a fost posibil sã se întâmple, ci – printr-o suprapunere
ingenioasã a mãrturiilor directe ºi indirecte – mecanismul de
producere a Rãului, mai apoi procesul de contaminare (de la
bolnavii psihici la Gabriel DuBois ºi Psihiatru) mai întotdeauna
previzibilul ºi – în mod garantat – ireversibilul. Între UITAREA,
clãdire predestinatã „celor slabi ºi subjugaþi“ ºi
DESPÃRÞIREA, opulenta construcþie, „locul celor puternici“
se aflã doar un zid aparent. Cãlãi sau victime, ei sunt „bolnavii
psihic“, aflaþi veºnic sub observaþie, legaþi prin însãºi neputinþa
lor, incapabili – ca ºi Carmen Os – sã înþeleagã pânã la capãt
„mecanismul despãrþirii“. Impresia generalã este cã ºi femeia,
altãdatã tânãrã ºi încrezãtoare, dar ºi locuitorii acestui teritoriu
ciudat, în care timpul a fost suspendat, nu se pot despãrþi de
TRECUT decât în moarte. De o parte, în cazul lui Carmen Os,
înstrãinarea de sine prin atrofierea afectivitãþii, mereu în
aºteptarea bãrbatului care sã o împlineascã ºi sã o justifice
faþã de sine, redându-i libertatea ºi demnitatea, iar de cealaltã
parte, „abrutizarea prin socializare, sãlbãticirea prin civilizare
forþatã“.

Legãtura între destinul individual al femeii cãreia i s-a
interzis dreptul la o viaþã liberã ºi demnã prin claustrare totalã
ºi destinul colectiv al unui popor, cu instinctele fireºti anihilate
de o istorie înceþoºatã ºi nedreaptã, o face Petricã Iancu,
unul dintre cele mai interesante personaje ale cãrþii, într-una
din ultimele sale confesiuni: „Un animal închis mult timp îºi
pierde sãlbãticia, iar lumea ta, odinioarã ºi a lor, este un þinut
sãlbatic. Fericit. Animalele, de orice fel ar fi ele, care au stat
prea mult ºi prea de timpuriu în captivitate, nu mai pot fi redate
naturii“. Indiferent de ce parte a baricadei s-au aflat
personajele adunate în acest straniu azil, în versiunea oficialã,
acestea au ajuns – dupã un parcurs greoi ºi traumatizant –
sã nu poatã avea reacþii optime, suferind de o evidentã
incapacitate de adaptare. Revenirea în zona omenescului ºi
firescului – iatã – devine imposibilã.

Cele mai bune pagini ale acestui roman – în opinia mea
– sunt cele de eseisticã, dezbatere lucidã asupra unor
aspecte esenþiale sau, cel puþin, semnificative ale unei lumi
ce ºi-a însuºit ireversibil automatisme psihologice ºi sociale,
îndepãrtându-se progresiv de omenesc, bun-simþ ºi tradiþie.
Cu o asemenea motivaþie – probabil – personajele se

* Emanuel Ciocu, Omul nou. Pãmânturi  noiOmul nou. Pãmânturi  noiOmul nou. Pãmânturi  noiOmul nou. Pãmânturi  noiOmul nou. Pãmânturi  noi...,Editura „Tritonic“,
Bucureºti, 2005
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angajeazã, douã câte douã, în tensionate (ºi clarificatoare)
schimburi de replici despre comunism, socializare,
amoralitate, personalitãþi duale, teamã, minciunã ºi adevãr
(DuBois – Psihiatrul) sau despre orgoliul Occidentului, limitele
credinþei creºtine, despre înjurãturã (prin care se reveleazã
„imensa capacitate de creaþie a acestui popor“) ºi delaþiune
(care „a devenit hobby-ul nostru naþional“), despre forma de
guvernare idealã, despre proprietate ºi nomadism, profilul
omului de „tip nou“ (DuBois – Petricã Iancu). Sub presiunea
ideilor, personajele îºi pierd consistenþa, trecând – oricum –
în plan secund. E limpede cã autorul a fost preocupat, în
primul rând, sã-ºi transmitã mesajul, sã trezeascã minþile
amorþite, sã provoace o atitudine activã ºi pozitivã ºi, abia în
al doilea rând, sã impresioneze prin arta de a-ºi construi ºi
conduce personajele spre un final deschis.

Cu toate acestea, cel puþin douã personaje se impun me-
moriei: Petricã Iancu ºi Carmen Os. Primul are ºi experienþa
celui trecut prin „infern“, are ºi informaþia celui trecut prin
culturã, luciditatea de a privi lucrurile dincolo de lustrul ºi
poleiala pe care le-o conferã cuvintele fade (în care nu mai
crede demult), dar ºi o parte care rãmâne mereu ascunsã
Regizorului pânã aproape de final, deºi un amãnunt din
descrierea sa ar fi putut sã ne dea de gândit. Acest amãnunt,
precum ºi comportamentul contradictoriu al personajului, ne
oferã un argument în plus în favoarea ideii cã normalitatea a
devenit anormalitate, dar – mai ales – anormalitatea a cãpãtat
haina înºelãtoare a normalitãþii.

Astfel, la prima sa intrare în scenã, „pãrea cu totul absent“,
dar – cu deosebire – ni se spune cã fizionomia sa „inspira o
moarte liniºtitã, poate la umbra unui nuc într-o zi ploioasã“.
Prin contrast cu înfãþiºarea sa, ce ridica destule semne de
întrebare, apare „vocea caldã“, marcã a unei vieþi sufleteºti
învolburate, ce nu se lasã uºor intuitã. Acesta este singurul
care sesizeazã butaforia, caracterul ridicol al spectacolului,
sensul adânc al acestei înscenãri de proporþii. Avea – ni se
spune – „râsul unui om care nu ºtie sã râdã“, iar informaþia
din final, conform cãreia Petricã Iancu era un „informator“
conºtiincios, aduce dupã sine o spectaculoasã rãsturnare
de situaþie, în sensul cã nimic nu este ºi nu poate sã fie – într-
o asemenea lume atinsã iremediabil de morbul disoluþiei
morale – ceea ce pare a fi. Cel aparent lucid, judecãtorul
aprig ºi neiertãtor al acestei lumi (cãreia îi aparþine) este el
însuºi o personalitate dualã: victimã ºi cãlãu, opresat ºi
opresor, iar Vindecãtorul, medicul psihiatru, observatorul
acestei umanitãþi estropiate (psihic), este el însuºi un estropiat
ºi o virtualã victimã.

Convinsã cã „trebuie sã existe, în spatele diversitãþii ºi
complexitãþii, o mecanicã simplã, fundamentalã a despãrþirii,
un principiu universal valabil“, Carmen Os cautã – la cei 60
de ani ai sãi, risipiþi în camere închise cu zãbrele ºi însoþiri
ratate, abandonatã de familie ºi condamnatã la nefericire –
rãspunsuri la câteva întrebãri: Celãlalt, El, Fratele cel Mare
ºi, mai apoi sau în acelaºi timp, Fratele cel Mic au fost o
ºansã sau, mai degrabã copii inconsistente ale aceluiaºi
nefericit prototip? De ce, oare, despãrþirile din gãri ºi
aeroporturi, din sãlile de tribunal au... un caracter atât de
relativ? La urmã, obositã, dar suficient de lucidã, descoperã
cã „doar în moarte se gãseºte despãrþirea absolutã“ ºi cã
viaþa ilustreazã dureros „povestea imposibilei desprinderi de
ceea ce eºti“.

Ce identitãþi au cele 34 de cadavre?! În mod sigur e vorba
despre locuitorii vremelnici (32) ai celor douã clãdiri din noul
spaþiu concentraþionar, creat artificial, la care s-ar adãuga
tânãrul doctorand în sociologie, regizorul acestui spectacol
derizoriu ºi, probabil, Observatorul a tot ce se întâmplã acolo,
Psihiatrul ce pãstra drepturi nelimitate de control asupra
pacienþilor sãi, divinitate aparent intangibilã ºi inexplorabilã.

Dupã cum se vede, tehnica folositã – de supravieþuire, în
interiorul acestui spaþiu, dar ºi ca formulã narativã – este a
observatorului observat, fiecare strãduindu-se sã se achite
cât mai bine de sarcinã. Se pot face speculaþii asupra
„vinovaþilor“, deºi un asemenea proces de culpabilizare nu
s-a finalizat vreodatã cu rezultate palpabile. Un singur lucru
e sigur: Ghiþã ºi cei trei gardieni, asemenea Dictatorului dintr-
o istorie prea bine cunoscutã, a dispãrut de la locul faptei.
Putem trage doar concluzia cã sfârºitul acestei lumi a venit
din interior ºi orice altã explicaþie ar complica lucrurile.

Mai rãmâne sã observãm caracterul de „document“ sufle-
tesc, forþa eseisticã ºi pamfletarã a celor mai izbutite pagini,
profilurile memorabile ale celor douã personaje de care am
vorbit mai sus. Chiar dacã nu sunt prea convins cã Emanuel
Ciocu ar avea o certã vocaþie de romancier, cred – fãrã nici o
ezitare – cã este un scriitor veritabil care nu numai cã are foarte
multe lucruri importante de transmis cititorilor, dar ºi maturitatea
artisticã de a o face. De la acesta sunt de aºteptat, oricând,
rezultate superioare în prozã ºi în teatru. (Mircea DinutzMircea DinutzMircea DinutzMircea DinutzMircea Dinutz)

„Rezistenþa“ formulei
din „Ora fântânilor“

Un modernist rafinat, unul dintre descoperitorii dadais-
mului, autorul primului manifest dadaist încã din 4 octombrie
1915, este poetul Ion Vinea (numele real: Ivan Eugen
Iovanache, Giurgiu, 17 aprilie 1895 – 5 iulie 1964, Bucureºti),
adeptul „stãrii de revoluþie permanentã“, de la directoratul
revistei / grupãrii avangardist-expresioniste, „Contimporanul“
(1922 – 1932), ce mai toatã viaþa ºi-a elaborat volumul monu-
mental, Ora fântânilorOra fântânilorOra fântânilorOra fântânilorOra fântânilor, un neasemuit cântec de lebãdã, cãci
a vãzut lumina tiparului în 1964, cu puþin timp înainte de a
trece în eterna zariºte a tinereþii-fãrã-bãtrâneþe-ºi-vieþii-fãrã-
moarte. Unicul volum de versuri al lui Ion Vinea, OraOraOraOraOra
fântânilorfântânilorfântânilorfântânilorfântânilor, este de fapt primul dintr-o proiectatã „tetralogie
liricã“ din anii 1955 – 1960, alcãtuitã din „poemele de-o
viaþã“, risipite cu generozitate prin reviste (începând cu cele
tipãrite în SimbolulSimbolulSimbolulSimbolulSimbolul – revistã scoasã cu Tr. Tzara, de unde
ambii poeþi îºi iau elan întru „primul dadaism“ –, continuând
cu cele publicate în Noua Revistã RomânãNoua Revistã RomânãNoua Revistã RomânãNoua Revistã RomânãNoua Revistã Românã, SearaSearaSearaSearaSeara, RampaRampaRampaRampaRampa,
FaclaFaclaFaclaFaclaFacla, CronicaCronicaCronicaCronicaCronica, AdevãrulAdevãrulAdevãrulAdevãrulAdevãrul, ChemareaChemareaChemareaChemareaChemarea, Omul LiberOmul LiberOmul LiberOmul LiberOmul Liber, CuvântulCuvântulCuvântulCuvântulCuvântul
LiberLiberLiberLiberLiber, UmanitateaUmanitateaUmanitateaUmanitateaUmanitatea, Adevãrul Literar ºi ArtisticAdevãrul Literar ºi ArtisticAdevãrul Literar ºi ArtisticAdevãrul Literar ºi ArtisticAdevãrul Literar ºi Artistic, GândireaGândireaGândireaGândireaGândirea,
Cugetul RomânescCugetul RomânescCugetul RomânescCugetul RomânescCugetul Românesc, ContimporanulContimporanulContimporanulContimporanulContimporanul, Viaþa RomâneascãViaþa RomâneascãViaþa RomâneascãViaþa RomâneascãViaþa Româneascã,
pânã la cele publicate dupã „apusul deceniului proletcultist“,
în SteauaSteauaSteauaSteauaSteaua, ContemporanulContemporanulContemporanulContemporanulContemporanul etc.), ºi din cele aflate în dosarele
cu „inedite“, din sertare, tetralogie ce n-a mai apãrut prin
„grija posteritãþii de pânã acum“: II) Steaua SomnuluiSteaua SomnuluiSteaua SomnuluiSteaua SomnuluiSteaua Somnului, III)
ExilExilExilExilExil, IV) AieveaAieveaAieveaAieveaAievea (cf. Ion Vinea, OpereOpereOpereOpereOpere, vol. I – PoeziiPoeziiPoeziiPoeziiPoezii – ediþie
criticã ºi prefaþã de Elena Zaharia Filipaº –, Bucureºti, Editura
MinervaMinervaMinervaMinervaMinerva, 1984, p. LXII; infrainfrainfrainfrainfra, sub sigla: VOp, IVOp, IVOp, IVOp, IVOp, I). A mai scris /
publicat interesante schiþe, povestiri, nuvele, romane:
Descântecul ºi Flori de lampãDescântecul ºi Flori de lampãDescântecul ºi Flori de lampãDescântecul ºi Flori de lampãDescântecul ºi Flori de lampã  (1925), Paradisul suspinelorParadisul suspinelorParadisul suspinelorParadisul suspinelorParadisul suspinelor
(1930), LunateciiLunateciiLunateciiLunateciiLunatecii  (2 volume, 1965) etc.

În creaþiile din „prima vârstã“, existã în lirica lui Ion Vinea
ºi vârstele curentelor avangardiste, dar cu convergenþã în
expresionismul deplinei maturitãþi, ca, de exemplu, cele
avangardist-dadaiste, din poemele Don JuanDon JuanDon JuanDon JuanDon Juan, DicteuDicteuDicteuDicteuDicteu, DeDeDeDeDe
Sân-MartinSân-MartinSân-MartinSân-MartinSân-Martin etc.: „Viaþa omului ºaptezeci de ani / pe sfâºiate
mãri, / pe mugurii de gresie ai munþilor, / sub plasa lâncedã
a pãdurii, / priviri în visul lor te þin, / fulgere iscãlesc osânda..
// [...] // Te vãd, te vãd, scrâºneºte la rãspântii, / nopþile, hu-
ruitoarea leprosului, / corul copiilor gãsiþi sculpteazã în argint
paradisul, / glasuri te-ajung, nimburi, de sfinte, desprinse, /
strigãte, câte ramuri frânte, / câte hohote plugãrind sufletul,
/ câte statui înalþã mãrile. // Stele în lumini se ating, / greieri
dorm în cântecul pãmântului...“ (Don Juan Don Juan Don Juan Don Juan Don Juan – II II II II II); „Emmy
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Hennings a scris: / «fata pescarului din Batavia». / Pe vreme
de rãzboi simplã veste / de la prietenii mei din Sviþera, / datã
915, Zürich, Cabaret Voltaire. // ... În Batavia casele gem ca
morile de la noi, / vântul grinzile le linge, / vorbele ca pãsãrile
sunt desculte. // fata pescarului din Batavia / sfâºie lâna
furtunilor cu mâna. / Paºii-i mici în þãrm de searã seamãnã
cuiburi fãrã rost, / de sidef în umbrã se leagãnã chemãrile. /
/ Sfânt pe crucea arsã rãstignit...“ (Dicteu Dicteu Dicteu Dicteu Dicteu – încercare de a încercare de a încercare de a încercare de a încercare de a
ghici un poemghici un poemghici un poemghici un poemghici un poem).

ªi în poezia lui Ion Vinea remarcãm – ca ºi la Lucian
Blaga, în elegia expresionistã GorunulGorunulGorunulGorunulGorunul – un misterios
presentiment thanatic; Elena Zaharia Filipaº constatã cã „la
Vinea moartea se infiltreazã pe nesimþite chiar în fiinþa vie a
poetului, preschimbându-l într-un lunatec, cu mintea rãtãcitã
în somnul amintirilor; cele mai multe poeme transcriu
aceastã stare vegetativã a unei conºtiinþe rãnite care se
lasã pãtrunsã de otrava morþii: Somnul de veci în preajmã-mi
pluteºte, / dulce-mi îmbie leagãnu-i rece, / singur el vine,
sau e trimis – / ora e-aproape, a nepãsãrii, / ºoapte-mi ºoptesc
ciudate-nþelesuri. (AdaosAdaosAdaosAdaosAdaos); [...] pentru el moartea devine o
voluptate dulce ºi tristã, pe mãsura sufletelor ostenite,
departe de viaþa asprã, cu «aprig farmec neîngãduit»: Storul
morþii lin se lasã / ºi e trist ºi dulce sã fii mort trãind, / seara
sufletele fâlfâie pe brazde, / viaþa e un suflu ostenit / ºi-i
presimþi asprimea ei departe, / aprig farmec neîngãduit.
(LocuriLocuriLocuriLocuriLocuri). În universul lui Vinea, dragostea este ºi ea
crepuscularã ºi funebrã. Iubita apare în ipostaze stranii...“
(VOp, I, XXV sq.). Erotica lui Ion Vinea se aflã sub sceptrul
misterioasei, „palidei“  Doamne: În adânc, unde uitare nu e
/ ºi doar în vis pãtrunzi / prin al somnului fãrã de fund abis, /
tu mã aºtepþi în lacrãmile de altãdatã. // Palidã reîntâlnire,
singurã clipã vie / în trena lacrãmilor de altãdatã, / þi-ai
însemnat locul pentru vecie / în adânc, unde uitare nu e. // E
mult de-atunci ºi eºti mereu aproape / lângã izvorul limpede
ºi mut / pe care-l sorbi cu setea de altãdatã / ºi învii priviri în
tristele pleoape. // Topitã-n tremurul de aºteptare, / eºti steaua
somnului unde-mi dorm apele, / ºi veghea ta cãinþã-n mine
suie. / Ziua e de prisos, noaptea e de luminã / în adânc,
unde uitare nu e. (Steaua somnuluiSteaua somnuluiSteaua somnuluiSteaua somnuluiSteaua somnului). În faþa enigmaticei,
misterioasei românce de Dobrogea, „femeie de lut ars ºi
întunecat / în apele de chihlimbar ale amurgului, / ca un duh
al sterpelor stânci“, „cu gleznele de vãpaie, cu genunchii
poleiþi, / cu paºi de aur vechi prin palidul nisip, / chip fãrã
nume, gând fãrã chip / spre însingurarea marilor oglinzi“,
„cu pletele aspre ºi negre rãsfirate în ºoapte, / una ºi fãrã
seamãn printre semeni, / nãlucã printre vii / cu privirile-n
veºnicul abis“, „cu buzele-ncinse de setea furtunilor“, chiar
ºi marea i se închinã, aruncându-i la picioare, în semn se
supunere, „lanþurile albastre“, nu numai protagonistul liric,
ce îºi murmurã: Sã fiu cel ce te-ntâmpinã ºi te opreºte /
sortit, în aria lunii, ca pe un ºarpe vrãjit / împletit pe
descântecul meu sã te þiu / sã nu ºtii, mai târziu, / dacã a fost
vis sau numai ecou, / sã fiu troiþã-n deºertul paºilor tãi / ºi
ruga ta ºopteascã-se atunci între noi – amin! (ChipChipChipChipChip).

Paradisul-deºert, paradisul destrãmat, ori „în destrã-
mare“, ca „motiv“ expresionist, dar dinspre cuplul edenic,
„re-editat“ poate ºi de protagonist, intrã ºi în obiectivul liricii
lui Ion Vinea: Numai cuvintele ºi ecoul, / numai suspinele,
numai privirile / ºi glasurile când se dãruie / cu dezmierdãrile
ºi taina inimii ! // ªi totuºi poate aveam o altã soartã / dincolo
de gemãtul fugar / al întâlnirilor. Poate cã amândoi / am fi
suit mai lesne drumul pãrãsit / pânã ce toamnele uitãrii ne-ar
fi plâns / cu zvon de ape ºi troian de foi. // Dar aºteptând ca
singurã sã batã / ora de noi temutã, aºteptatã, / ne rãtãcim
prin raiul destrãmat / [...] // Celor învinºi ne rãmâne deºertul...
(Paradis destrãmatParadis destrãmatParadis destrãmatParadis destrãmatParadis destrãmat). Pe coordonatele liricii expresioniste din
OraOraOraOraOra     fântânilorfântânilorfântânilorfântânilorfântânilor     de Ion Vinea existã ºi Duhul AdânculuiDuhul AdânculuiDuhul AdânculuiDuhul AdânculuiDuhul Adâncului, ori,

asediind zenitul, Pasãrea MãiastrãPasãrea MãiastrãPasãrea MãiastrãPasãrea MãiastrãPasãrea Mãiastrã brâncuºianã: Duhul e-n
minþi – ºi pe pãmânt umbrã. / Ochii noºtri trag stelele în gãri. /
Miresmele au culcat zgomotele, / cu adieri ne pipãie câmpia,
/ mãtasea mãrii paºilor se dãruie, / vântuie vremea prin ramuri
greu încãrcate, / veºtile, simte-le, coapte, cad pretutindeni în
noapte. / Sorii mâinilor cerului i-am întins. / Pe mormintele
nedeschise împinºi / ne purtãm fântânile de sânge. / Sã nãlþãm
vrem iar turnul lui Babel, / din nãzuinþi cuib cuvântului sã
boltim. / Ca în faþa unui cântec mare / pasãrea setii fulg de
flacãrã / rãstigneascã-ºi ivirea mãiastrã / amãgitor de sfânt pe
catapeteasmã. (Pasãrea mãiastrãPasãrea mãiastrãPasãrea mãiastrãPasãrea mãiastrãPasãrea mãiastrã – lui C. Brâncuºi ). (IonIonIonIonIon
Pachia TPachia TPachia TPachia TPachia Tatomirescuatomirescuatomirescuatomirescuatomirescu)

„Contemporan cu Dumnezeu“:
Marius Marian ªolea

Primii trei poeþi români importanþi ai momentului, de pânã în 30 de
ani (sau deja împliniþi, cu un an, doi peste) sunt, în ordinea vârstei – în
ordinea valorii clasamentul este aproape aleatoriu – Marius Ianuº, Marian
ªolea ºi Gelu Nicolae Ionescu (dintre cei aflaþi în jurul vârstei de 25
Claudiu Komartin pãrând a fi cel mai interesant – dar, aceasta e altã
discuþie). Despre Ianuº am scris de mai multe ori, el îºi urmeazã drumul
– unicat, în ciuda detractorilor. Despre Gelu Nicolae Ionescu am amintit
recent: el se aflã în faþa unui nou volum – 111 fotografii poetice111 fotografii poetice111 fotografii poetice111 fotografii poetice111 fotografii poetice
urmate de 5 ploi personaleurmate de 5 ploi personaleurmate de 5 ploi personaleurmate de 5 ploi personaleurmate de 5 ploi personale. Este rândul lui Marius Marian ªolea sã
recidiveze fericit, dupã cartea din 2004 (ediþia a doua – anul trecut), UnUnUnUnUn
peºchir ºi o þârã dragostepeºchir ºi o þârã dragostepeºchir ºi o þârã dragostepeºchir ºi o þârã dragostepeºchir ºi o þârã dragoste. Volumul de faþã, al noulea din cariera
poetului, a apãrut în 2005 la Editura Muzeul Literaturii Române ºi se
numeºte, marºând încã o datã pe latura religioasã a acestui liric aparte,
pe un filon mistic-naþional în sensul pur al cuvântului, ContemporanContemporanContemporanContemporanContemporan
cu Dumnezeucu Dumnezeucu Dumnezeucu Dumnezeucu Dumnezeu. Poetul va împlini în octombrie 32 de ani ºi se poate
lãuda cu destule împliniri literare – sã notãm cã urmãtoarea carte care
va veni dupã aceasta va fi a zecea, nu oricui îi e la îndemânã sã publice
anual un volum (de la debutul din 1995 al lui ªolea încoace), ba sã o
facã ºi pãstrând interesul scriiturii, stârnind fantezia cititorilor, fãrã a fi
– ca mulþi alþii, care sã publice doar de dragul bifãrii a încã unei apariþii
– redundant, prolix, grafoman Marius Marian ªolea respirã poezie prin
toþi porii sãi ºi se simte acest lucru, cã e dedicat trup ºi suflet unei cauze
aparent pierdute, poezia româneascã într-o epocã tranzitorie. Cel care îl
prefaþeazã, Liviu Ioan Stoiciu, îl simte, ca ºi mine, drept un poet
inclasificabil, „atipic, insolit... de o autenticitate aparte“, aflat într-un fel
de nou iluminism ºi, dupã cum singur se caracterizeazã ironic: „real-
ism consumabil“. Aromân, absolvent de teologie, personal, solitar ºi
solidar, neracordat la nici o tabãrã literarã sau politicã, nedepinzând de
generaþia fracturistã ori de ideologiile „minciene“, postmoderniste, ªolea
este doar o conºtiinþã în dialog poetic  cu neamul sãu, la fel cum dialoga
Nichita Stãnescu cu propriu-i demon. „Robit, am început sã iubesc
lanþurile“ – scrie el – ºi „mângâie moartea“, conºtient cã atât de multe
sunt lucrurile care ne-au rãmas strãine, în veºnicul antagonism dintre
poemele luminii ºi cele ale întunericului. Primãvara valahã vine „hoþeºte
/ sã ne rãneascã tãcerea ºi frigul“, ori iese din cer „ca un copil din taina
mã-sii“. Cuvintele noastre, dacã nu ajung la Cel de Sus, „cad pe strãzi
/ cu degetele rupte“. În singurãtate ni se contureazã mai bine misterele
fiinþei umane – ºi pentru ªolea mai ales ale celei feminine, cãci el este
ºi un mare poet erotic: „ºi râdem, mereu pânã la marginile omului / iar
plânsul, desigur, este cu mult mai aproape“.

Sunt doar câteva dintre motivele pe care pluseazã poetul, în crezul
sãu, cã „timpul nu este în afarã / el este înlãuntrul meu“. Poemele pot
deveni sorescian – moromeþiene, dar ºi cu un iz licenþios arghezian –
Strigarea unuia de prin satStrigarea unuia de prin satStrigarea unuia de prin satStrigarea unuia de prin satStrigarea unuia de prin sat, Mâþãle ºi þâþãleMâþãle ºi þâþãleMâþãle ºi þâþãleMâþãle ºi þâþãleMâþãle ºi þâþãle, Fiordu Fiordu Fiordu Fiordu Fiordu – cât ºi refe-
renþiale ºi  (1) reverenþioase – omagiu lui George Þãrnea ºi „ºepcii“ lui,
simbol al prieteniei într-o lume literarã din ce în ce mai divizatã, dar ºi
finã luare peste picior a lui Marin Mincu în CosmicãCosmicãCosmicãCosmicãCosmicã – „mentorul unei
generaþii care nu existã...“ ªolea poate fi deci ºi caustic ºi sentimental,
ºi fantezist ºi polemic. Cel mai bine îl prind însã versurile elegiace,
poemele thanatice, unde dialogul devine funest monolog în fapt, cu
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tendinþã de sentenþios: „direcþia pe care trebuie sã murim“; „fumeg ca
o casã între douã dealuri, tãind noaptea pe obraz“; „pe cuvânt cã, dacã
aº fi iubit lumea aºa cum pretinde / ar fi trebuit de mult sã mã fi
îndepãrtat de ea“; „þara s-a dus, a rãmas doar poporul ºi trebuie sã plec
sã îl caut“. Femeia – jumãtate a unui cuplu edenic ºi el pierdut, cândva
absolut – face ºi ea parte din universul liricului, care are ceva din Radu
Stanca ºi al sãu „sunt cel mai frumos din oraºul acesta“ – în parodia DeDeDeDeDe
dragoste, galinacee, într-o singurã frazãdragoste, galinacee, într-o singurã frazãdragoste, galinacee, într-o singurã frazãdragoste, galinacee, într-o singurã frazãdragoste, galinacee, într-o singurã frazã. Alte poeme erotice, dar
uneori ºi într-o ciudatã mixturã cu divinitatea, sunt De câte ori doiDe câte ori doiDe câte ori doiDe câte ori doiDe câte ori doi
oameni, bãrbat ºi femeieoameni, bãrbat ºi femeieoameni, bãrbat ºi femeieoameni, bãrbat ºi femeieoameni, bãrbat ºi femeie, Bule de pe fundul iubiriiBule de pe fundul iubiriiBule de pe fundul iubiriiBule de pe fundul iubiriiBule de pe fundul iubirii, TTTTTrezirea perezirea perezirea perezirea perezirea pe
vreascurivreascurivreascurivreascurivreascuri sau Desenul de sub culoriDesenul de sub culoriDesenul de sub culoriDesenul de sub culoriDesenul de sub culori. Amestecul acesta inefabil, de
dragoste pentru o „muzã“ idealã ºi un zeu abstract, are ceva blagian în
misterul lui (ca în De augustDe augustDe augustDe augustDe august). Oricum, cuvintele lui ªolea vor sã batã
în noi „ca într-o toacã“, ºi o fac fie grav ca în ZidarulZidarulZidarulZidarulZidarul, fie tragicomic –
Adina Huiban din VasluiAdina Huiban din VasluiAdina Huiban din VasluiAdina Huiban din VasluiAdina Huiban din Vaslui. Atâta omenire, mirare, tãcere – în ceea ce
scrie poetul l-am putea parafraza, pe cel care înþelege „nimicul, ruina“,
dându-ne zâmbind trist „reþete pentru romantism ºi friguri de þarã“.
Poet citadin, sufletul sãu rãmâne totuºi la sat; poet romantic („dacã nu
ar exista femeile, poezia nu ar avea nici un rost“) – ªolea dionisiacul e
învins de cel apolinic: „fiind contemporan cu Dumnezeu / nu pot sã
cred cã sunt mort“. Aproape de vârsta Christicã, într-un REALISM
CONSUMABIL, poetul aude totuºi cu teamã, „BÃTRÂNEÞEA VENIND“.
(Andrei MilcaAndrei MilcaAndrei MilcaAndrei MilcaAndrei Milca)

Literaturã ºi film

Woody Allen – bufon ºi filosofWoody Allen – bufon ºi filosofWoody Allen – bufon ºi filosofWoody Allen – bufon ºi filosofWoody Allen – bufon ºi filosof, respectiv Marilyn – ultimulMarilyn – ultimulMarilyn – ultimulMarilyn – ultimulMarilyn – ultimul
interviuinterviuinterviuinterviuinterviu, sunt douã cãrþi deosebite, prin prisma subiectului lor
– un mit cinematografic tratat literar – dar ºi prin cea a autorilor:
Dana Duma (critic de film) ºi Eugen Cazan (poet), mai puþin
mediatizaþi decât alþii, dar cu siguranþã mai talentaþi în a ne
face sã ne apropiem de „obsesia“ lor cinefilicã ºi specialã a
subiectului pus astfel în valoare. Dana Duma a mai scris o
carte despre Ion Popescu Gopo ºi a colaborat la 1001 filme1001 filme1001 filme1001 filme1001 filme
pe care trebuie sã le vezi înainte sã moripe care trebuie sã le vezi înainte sã moripe care trebuie sã le vezi înainte sã moripe care trebuie sã le vezi înainte sã moripe care trebuie sã le vezi înainte sã mori (o antologie a celor
mai redutabili critici internaþionali). A scrie o carte despre
clownul metafizician al celei de-a ºaptea Arte (Woody Allen) e
o provocare , mai ales cã trebuie sã te detaºezi cumva de
afinitatea pe care o ai pentru un regizor – e drept, genial! – cu
destule suiºuri ºi coborâºuri. Duma porneºte de la o frazã a
unui „fan“ împãtimit – „Pentru mine Woody Allen este un erou“
– dar ajunge pe parcurs, cu argumente, sã ne facã sã credem
chiar acest lucru, care poate pãrea o gratuitate. Autoarea nu
se axeazã doar pe a povesti filmele maestrului, ci are în spate
un bogat bagaj cultural, cu referinþe metaliterare din Jean Pierre
Richard ºi Eugen Simion, Umberto Eco, Philip Roth, Llosa,
Bergason, Freud. Cartea – un portret extrem de bine gândit,
pas cu pas, al lui Allen – este o reuºitã ºi pentru un cititor
obiºnuit, nefamiliarizat cu universul lui Woody, ºi pentru un
cinefil înrãit. Conþinând „puþinã biografie“ ºi „multã auto-
biografie“, volumul îl recompune pe regizorul evreu-american
trãind în nebulosul Manhattan din propriile sale idei, amintiri,
frânturi de viaþã ºi obsesii. O reþea organizatã de chestiuni
obstinante – precum psihanaliza, familia, New York-ul, sexul,
Dumnezeu, moartea, magia – contureazã soclul acestui cineast
al misterului feminin (femei „exasperante“ ori „exaltante“, dar
ºi muze teribile, precum Mia Ferraro ºi Diane Keaton).

Apreciat mai mult în Europa decât la el „acasã“ (nimeni nu-
i profet în þara sa!), Allen reprezintã un caz fericit pentru o
industrie care de obicei te devoreazã, reuºita lui fiind „un basm
cu zâne“. Pentru cã ºi-a pãstrat mereu umorul sofisticat, de
„bufon postmodern literat“, mereu capabil de a da citate elitist-
ironice (de exemplu, „se pare cã lumea se împarte între buni ºi
rãi“, cei buni dorm mai bine, dar cei rãi profitã mai mult de orele
de trezie“), ultimul mare comic american a demontat toate
cliºeele, cultivând un cinematograf cu umor „etnic“ ºi

„intertextualist“, mizând pe „arta monologului“, pe replici ºi
aforisme (existã o selecþie a celor mai cunoscute aici). Dana
Duma încearcã o definiþie de la A la Z a omului ºi cineastului
Woody Allen, comentând o listã cu toate filmele sale (!) ºi
adãugând o bogatã (de ºi despre) bibliografie, plus o serie de
fotografii, secvenþe de pe ecran sau din viaþã, cele mai
importante, ale bufonului filosof. De la comic trecem la tragic –
adicã la o altã stea produsã de Holywood, dar ºi distrusã de
acesta: Marilyn Monroe. Eugen Cazan îi ia un „ultim interviu“ –
adicã realizeazã o insolitã piesã de teatru, bazatã pe ultimele
ore din viaþa actriþei (evident, un joc auctorial, pseudoficþional,
adunând date ºtiute ºi improvizaþii de efect, despre fatidica zi
de 4 august 1962). Ca ºi Dana Duma, care vede în Woody
Allen un personaj tragicomic, Cazan ne aduce în faþã o eroinã
nefericitã, deºi a evoluat de atâtea ori în registru umoristic (sã
nu uitãm cel mai bun rol al ei în Unora le place jazzulUnora le place jazzulUnora le place jazzulUnora le place jazzulUnora le place jazzul). Cartea
cuprinde o cronologie foarte riguroasã a vedetei, de la primii
paºi ai unei copilãrii nefericite, trecând prin trei cãsãtorii eºuate
ºi pânã la misterul morþii ei, mult discutatã. De altfel, în cuvântul
înainte al acestui volum, Cãlin Cãliman, cunoscutul critic de
film, îi recunoaºte lui Eugen Cazan talentul de a evita abil
capcanele cãrþii de consum, care ar fi mizat pe scandal ºi
divertisment facil: autorul nu cade în speculaþii fanteziste pentru
a rãspunde „aviditãþii de senzaþional ºi neverosimil al
publicului“, ci îºi respectã „subiectul“, vãzut ca o personalitate
artisticã de prim rang, „seducãtoare ºi miticã“. Pe Marilyn Holy-
wood-ul a învins-o – crede Cazan – doar aparent, ea ridicân-
du-se deasupra Rãului ºi câºtigând chiar prin moarte („prin
neacceptarea jocurilor murdare, ridicole... de pe pãmântul fragil
alunecos, aparþinând unei lumi în care banii, minciuna, sexul,
manipularea ºi zâmbetul sunt «adevãruri» ale unei opere ce
ar trebui rescrisã ºi cititã de alte «voci»“). Fãcându-i
„radiografia“ acestei „zeiþe“, autorul puncteazã, sensibil ºi el-
egant, pãrþi intime din viaþa ei, psihanalizând-o nu violent, ci
credibil, nu comentând tendenþios, ci fãcând o reverenþã cãtre
un destin miºcãtor, furtunos, tulburat ºi tulburãtor. O vom regãsi
pe Marilyn ºi prin propriile-i vorbe (fragmente de jurnal), unde
vom avea revelaþia unei femei inteligente, nu a gâsculiþei
blonde cum disimula pe ecran – dar pânã la urmã tot o femeie
fragilã, slabã, într-o lume a bãrbaþilor care o dominã. Existã
aici ºi o înºiruire cronologicã a celor mai importante pelicule
care au creat povestea celebrului „M. M.“, alãturi de o bibliografie
esenþialã a actriþei ºi note bibliografice despre autor.

Aºadar, apãrutã anul trecut la Editura Muzeul Literaturii
Române, cartea despre aceastã „Venus cu riduri“ ne familia-
rizeazã cu mitul Monroe ºi farmecul nealterat încã al lui Marilyn.
(Andrei MilcaAndrei MilcaAndrei MilcaAndrei MilcaAndrei Milca)

Revelaþii noi  la recitirea
scrierilor mai vechi*

În condiþiile în care se predã, dar mai ales se recepteazã literatura  la
ora actualã în liceele de la noi, refuz sã mi-l închipui pe Tudor Cristea
oficiind de la o catedrã, într-o clasã ºcolarã din Gãeºti. ªi nu pentru cã
l-aº suspecta de lipsã de autoritate ori de talent în predarea scriitorilor
români mai vechi sau mai noi. Nu, ci din cauza disciplinei care lasã de
dorit în multe locuri. Bine ar fi dacã acolo nu s-ar întâmpla aºa ºi Gãeºtiul
ar face o excepþie de la ceea ce am vãzut cu ochii mei prin alte locuri.

Nu mi-l pot închipui altfel pe Tudor Cristea decât stând la biroul din
camera lui de lucru, înconjurat de istorii ºi dicþionare literare ºi de maldãre
întregi de cãrþi în care vãd multe semne de carte ce marcheazã paginile
unde criticul a descoperit un citat semnificativ, o frazã ori un paragraf
revelator pentru ideile pe care vrea sã le abordeze în eseurile gândite de
mai multã vreme ºi pãstrate, tot multã vreme, în memorie. Cãrþile pe care

* Tudor Cristea, Chipul ºi oglindaChipul ºi oglindaChipul ºi oglindaChipul ºi oglindaChipul ºi oglinda, Editura „Adam“, 2005
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le citeºte nu atât pentru a fi la curent cu ce se publicã ori pentru a-ºi
menþine revista pe care o conduce racordatã în permanenþã la actualitate,
cât mai degrabã dintr-o anume voluptate a lecturii, îi procurã, vreau sã
cred, veritabile regaluri spirituale. Din care, fireºte, are numai de câºtigat.
Recentul volum probeazã, fãrã putinþã de tãgadã (ºi înaintea oricãror alte
virtuþi) ºi acest adevãr pe care l-aº numi primordial în ce-l priveºte.

Dacã în volumul Partea ºi întregulPartea ºi întregulPartea ºi întregulPartea ºi întregulPartea ºi întregul (1999) Tudor Cristea ne
deschidea câteva perspective asupra poeziei contemporane (erau
comentaþi acolo, între alþii, Ion Gheorghe, Ioan Alexandru, Ion Horea,
Ioanid Romanescu, Al. Andriþoiu, Ana Blandiana, Mircea Ciobanu,
Petre Stoica), asupra prozei (Ion Lãncrãnjan, Petre Sãlcudeanu, G.
Bãlãiþã, Mircea Horia Simionescu, Mircea Nedelciu º.a.) ºi asupra a
ceea ce autorul numea „Spiritul sintezei în criticã“ (comentarii despre
Nicolae Manolescu, Eugen Simion, Ion Cristoiu, Eugen Negrici,  Alex.
ªtefãnescu ºi Petru Poantã), deci ocheanul critic era îndreptat cãtre
literatura contemporanã (comentatã, de altfel, de Tudor Cristea mai
înainte în revista „Argeº“ cu înþelegere, acribie ºi devoþiune) în schimb
(nu ºtim dacã în chip de compensaþie sau nu), în recenta carte,
interesul auctorial se manifestã cu precãdere faþã de textele unor
scriitori mai vechi care, zice semnatarul volumului, „nu sunt, cu
puþine excepþii, autori de prim-plan. Mai exact, nu mai sunt, pentru
cã, trebuie precizat, la vremea lor au fost cu toþii vedete.“ Este foarte
interesant de observat cã nici titlul eseurilor nu a fost ales întâmplãtor;
fiecare autor are, în fond, în optica ºi în perspectiva istoricã, un
anumit „chip“, pe când „oglinzile“ în care acesta îºi rãsfrânge figura
(citeºte opera) diferã de la o epocã la alta, de la un tip de receptare la
altul. Sesizând ºi mai ales urmãrind acest fenomen firesc al dinamicii
culturii naþionale, Tudor Cristea îºi argumenteazã inteligent ºi credibil
demersul: „Abordarea literaturii mai vechi reprezintã ºi o opþiune
personalã menitã a echilibra percepþia criticã a literaturii de azi. ªi
poate cã nu întâmplãtor, cei mai mulþi autori cuprinºi în acest volum
ilustreazã un dialog cu spiritul european care-l anticipeazã pe cel din
zilele noastre. Mari anacronisme ºi mari deschideri, coexistenþe bizare
dãtãtoare de originalitate, contraste, dezechilibre ºi reechilibrãri,
tradiþie ºi inovaþie – o poveste a europenizãrii noastre care dureazã de
aproape douã sute de ani ºi se tot prelungeºte. Fenomenul asimilãrii
mesajului clasic ºi clasicist este unul fundamental în acest proces ºi
am încercat sã-l evidenþiez, fie ºi fragmentar“.

Ca modalitate de concepþie, autorul foloseºte o structurã pe care aº
numi-o, la rândul meu, clasicã sau încetãþenitã de multã vreme în istoriile
literare; mai întâi este conturat cadrul istoric ºi cultural în care se
înscrie biografia autorului abordat, apoi se purcede la analiza
propriu-zisã a textelor care ilustreazã cel mai bine ideea de valoare ºi de
perenitate, cea care, eventual a influenþat orientãri ºi aspecte ale operelor
urmaºilor. Anume particularitãþi stilistice, note distinctive descoperite
în paginile colbuite de vreme sunt puse ºi ele în luminã la locul cuvenit.
Bunãoarã, comentând De neamul moldovenilorDe neamul moldovenilorDe neamul moldovenilorDe neamul moldovenilorDe neamul moldovenilor a lui Miron Costin,
eseistul noteazã „Tonul rãmâne echilibrat, indignarea pãstreazã anumite
limite în expresie, interpelatorii lui Ureche sunt incriminaþi într-un limbaj
intelectual, prin argumente ºi prin reducere la absurd“. Iar concluzia pe
marginea întregii moºteniri literare rãmasã de la acelaºi cronicar trimite
gândul cititorului, printr-o acoladã peste timp, la alþi scriitori, de o mai
largã suprafaþã ºi de o altitudine ce nu mai poate fi pusã la îndoialã:
„Pesimismul eminescian ºi utopia sadovenianã de mai târziu, cu notele
lor inconfundabile, nu sunt strãine nici în spirit, nici în mlãdierile lor
stilistice, de moralismul tragic întristat, suspinând într-o Arcadie
devastatã, al lui Costin.“

Trebuie spus cã pe lângã gustul manifestat pentru picanteria
biograficã, pe care Tudor Cristea o pune în paginã cu abilitate
cãlinescianã, demersul eseistic nu uitã, nici mãcar o clipã, raþiunile
iniþiale – acea oglindã în care, pe alocuri, se rãsfrânge nu numai opera
vorbind despre vremuri demult apuse, ci ºi tangenþele cu realitãþi actuale,
precum cel din învãþãmântul de azi, ale cãrui similitudini cu cel de
odinioarã sunt surprinzãtoare. „Ceea ce spune Ghica (Ion, n.n. F.P.) –
noteazã comentatorul într-un loc – este cu bãtaie mai lungã ºi probabil
cã dacã opiniile de mai jos ar apãrea, cu minimã cosmetizare lingvisticã
ºi schimbând ce e de schimbat, într-un jurnal contemporan, ele ar

atinge, chiar dacã ar leza orgolii exacerbate pompos, aspecte încã
existente“. Iar citatul la care recurge în argumentaþie ne apare atât de
actual încât pare a fi fost scris nu acum aproape douã sute de ani, ci
doar cu câteva zile în urmã: „Nu se poate tãgãdui cã ºcolile noastre [...]
au dat slabe rezultate pânã acum. Tinerii care dobândesc bacalaureatul
la noi nu se pot compara [...] cu cei care ies din colegiile Franþei,
Germaniei, Italiei, Belgiei sau Elveþiei; învãþãtura noastrã gimnazialã nu
este destul de serioasã, profesorii nu sunt destul de exigenþi, nici destul
de riguroºi la examene; gradul universitar se acordã prea lesne ºi a
devenit accesibil inteligenþelor celor mai mediocre.“ ªi aºa mai departe.
În alt loc, comentând Convorbirile economiceConvorbirile economiceConvorbirile economiceConvorbirile economiceConvorbirile economice ale aceluiaºi Ion Ghica,
eseistul dã peste un alt citat grãitor; ºi nu ezitã sã-l reproducã: „Un
ministru ruineazã finanþele, îneacã þara în datorii, falsificã instituþiunile,
violeazã constituþiunea, calcã legile în picioare, corumpe poporul ºi-l
jefuieºte, îi este destul sã cedeze locul altuia ºi toate s-au iertat, toate
s-au uitat; ceva ºi mai mult, dacã o striga cât de puþin în contra celui ce
i-a urmat, poate trece ºi de bun patriot“.  Nimic nou sub soare, ne vine
sã zicem, gândindu-ne cã, de fapt, tranziþia ce dureazã de vreo douã
sute de ani, cum scrie Tudor Cristea într-un loc, pãstreazã intacte moravu-
rile ºi „virtuþile“ politicienilor din þara de la gurile Dunãrii...

Nu mai puþin interesante ºi cu trimiteri la realitatea post-decembristã
sunt citatele folosite de Tudor Cristea pentru a ilustra unele dintre cele
mai grãitoare contribuþii ale lui B.P. Hasdeu la dezvoltarea publicisticii
româneºti. Subliniind spiritul polemic ºi satiric al celui care a intrigat o
þarã cu a sa Duduca MamucaDuduca MamucaDuduca MamucaDuduca MamucaDuduca Mamuca, autorul cãrþii exemplificã, de asemenea,
printr-un text, viziunea acestuia despre ziaristul român: „Alt avantagiu
nu mai puþin pretenþios – scrie Hasdeu – este privilegiul ce au ziariºtii
români de a schimba pe toatã ziua ceea ce se numeºte principii. A fi
ziarist este a fi acelaºi om în cursul unei singure zile; cãci cuvântul ziar
se trage din cuvântul zi. Dindatã ce însã a trecut o noapte la mijloc,
ziaristul îºi schimbã faþa; ceea ce ieri a fost alb, devine negru; da se
preface în nu, marele Cuza se transformã în tiranul Cuza, ilustrul Kogãl-
niceanu se transfigureazã în trãdãtorul Kogãlniceanu [...] Câteodatã
publicistul stigmatizeazã, în termeni fulgerãtori, demoralizarea þãrii,
etc... etc... Cetindu-l, ai crede cã vorbeºte un Caton, cã auzi pe un
Socrat, cã vezi pe un Brutu... Dezamãgeºte-te! Ziaristul nostru el însuºi
e înnoroiat în viþiuri, e scãldat în corupþiune, e înecat în abuzuri! [...]
Acesta e tipul publicistului român. Sunt excepþiuni, dar excepþiunile nu
sunt reguli...“. Citind astfel de opinii parcã îþi vine numaidecât sã te
întrebi: Oare pe ce post de televiziune am auzit asta?

Bune pagini mai cuprinde volumul ºi despre Duiliu Zamfirescu, pe
care Tudor Cristea îl supune judecãþii critice prin prisma „teoriei ºi
practicii romanului“ (sesizând cã, din fericire, practicianul a depãºit
teoreticianul cu Ciclul ComãneºtenilorCiclul ComãneºtenilorCiclul ComãneºtenilorCiclul ComãneºtenilorCiclul Comãneºtenilor, remarcabil „prin armonia
clasicã ºi prin echilibrul viziunii, în ciuda unei tendenþiozitãþi pe care,
în momentele bune, instinctul sãu de creator o disimuleazã sau o face
organicã.“), despre C. Negruzzi, înzestrat cu „vocaþia întemeierii“ (ºi
cãruia autorul îi consacrã o detaliatã analizã a unor texte mai puþin
cunoscute ºi mai puþin editate pânã acum), despre Vasile Alecsandri –
prozatorul (cel care are, între altele, meritul de a fi „precursor al
exotismului în literatura noastrã“ ºi a cãrui prozã denotã un autor
înzestrat cu un fin simþ al observaþiei, cu umor, cu simþul ironiei ºi,
fireºte, al poeziei), despre nuvelistul Alexandru Odobescu (în DoamnaDoamnaDoamnaDoamnaDoamna
ChiajnaChiajnaChiajnaChiajnaChiajna, spre exemplu, Tudor Cristea gãseºte cã „planurile fuzioneazã,
sunt conturate personaje memorabile, se creeazã atmosferã, se imprimã
naraþiunii o intensã culoare localã, existã, în multe scene... puternice
elemente dramatice“ – de unde ºi concluzia cã din acest text „ar putea
ieºi, sub o alt fel de panã, un roman“) ori despre Gala Galaction.

Aºadar argumentaþia solidã, noua perspectivã propusã pentru lecturã,
neîntrerupta racordare la „teme“ ºi „idei“ care au anticipat o serie de
opere literare moderne, premoniþia înscrierii valorilor noastre în circuitul
european, descoperitã ºi pusã în luminã în anumite falii ale textelor
analizate, pe de o parte, stilul limpede ºi plãcut fluent pe de alta, sunt
calitãþi ce fac din volumul lui Tudor Cristea un veritabil „îndreptar“, un
„ghid“ de indiscutabilã ºi mare utilitate atât pentru cititorul avizat cât ºi
pentru cel ce doreºte sã descopere valorile patrimoniale ale culturii române,
acel tezaur de opere ce ne dã identitate în faþa altora. (Florentin PopescuFlorentin PopescuFlorentin PopescuFlorentin PopescuFlorentin Popescu)
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