Dumitru Hutanu

ALTFEL DESPRE ZAMFIRESTI

Alaturi de satisfactiile profesionale si intelectuale, cei peste
patruzeci de ani de muzeografie mi-au oferit si bucuria de a ma
sti printre putinii focsaneni carora viata i meseria de-a deschis,
chiar si numaiin parte, portile unei lumi aruncata cu brutalitate
in subsolul istoriei.

Patrundeam intr-o lume necunoscutd pentru un ins provenit
si crescut intr-un alt mediu social, intr-un alt timp istoric si
politic. Patrundeam intr-o lume cu radacini in familii de
domnitori si dregatori din miez de secol XVIII, de carturari i
oameni politici ai sfarsitului de veac XIX si din prima jumatate
a secolului al XX-lea. Cateva nume de familii carora le-am trecut
pragul imi staruie inca in minte: Cantacuzino, Mavrocordat,
Florescu, Rosetti, Sculy Logotheti, Tatarescu, Negropontes,
Saveanu, Apostoleanu, Longinescu, Mehedinti, Giurescu.

Dar cele mai stdruitoare, cu ecouri vibrande inca, raméan
amintirile cu nenumaratele clipe traite in ambianta familiilor
arhitectului lon Mincu si Duiliu Zamfirescu.

Inca resimt caldura cu care m-au primit urmasii marilor
carturari focsaneni, devenisem, desigur, pastrand limitele, un
apropiat, un prieten in fata caruia se destainuiau fara teama,
fara retinere.

Chiar estompate de scurgerea timpului, clipele petrecute
alaturi de Maria Babeanu, fiica arhitectului lon Mincu, de
Henriette Mandrea, fiica scriitorului Duiliu Zamfirescu, de
nepotii acestuia Duiliu Al. Zamfirescu si indeosebi, Lascar Al.
Zamfirescu au ramas cuibarite undeva in adancul memoriei.

Dincolo de emotia, de curiozitatea si bucuria cu care paseam
pragul caselor lor, a fost trairea unor adevarate si profunde
momente de desfatare spirituala si intelectuala. Patrundeam
intr-o lume necunoscutd, voit ascunsa si deformata de regimul
politic Tn care traiam.

Era o lume dominatd de o vasta si solida formatie culturala,
desavarsita in scolile si universitatile italiene si franceze, de un
rafinament greu de exprimat in cuvinte, afisata cu o rara
modestie, atat de fireasca intelectualului de mare tinuta si
indltare spirituala. Nici o secunda, in desele discutii avute, nu
m-au lasat sa simt diferenta dintre ei $i mine, venit dintr-un alt
mediu social, format la un liceu cu trei clase, de tip sovietic, al
anilor 1953-1956, la o facultate de litere cu Arghezi si Blaga la
index, cu A. Toma si Al. Jar dominanti, ca sa dau doar un exemplu
semnificativ.

Cum motivul vizitelor mele era umplerea golului din
patrimoniul muzeal, aflat la nceputurile constituirii sale, cu
marturii ramase de la aceste personalitati culturale focsanene,
firesc, cele mai dese si prelungite in ani si chiar decenii intalniri
le-am avut cu Maria Babeanu si Lascar Al. Zamfirescu. Gel din
urma a fost si este inca depozitarul unui adevarat tezaur de
documente, fotografii, manuscrise, obiecte ramase de la intreg
arborele genealogic al familiei Mincu-Zamfirescu-Rosetti-
Mandrea-Radmniceanu. Multe dintre acestea sunt acum fin
patrimoniul muzeului vrancean.

In discutii, relatia marturie-achizitie-pret isi pierdea usor
importanta. Toate marturiile achizitionate aveau un pret aproape
modic, abia dacd acopereau céte ceva din costurile existentei
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lor zilnice. Totul si toate se legau Tn jurul obiectului, fotografiei,
scrisorii, cu amanunte din viata personalitatii, cu amintiri i
reflectii. Marturiile prindeau viatd, culoare, sentiment, valoare.
De fiecare data se ajungea la omul, fie el lon Mincu, Duiliu
Zamfirescu ori Alexandru D. Zamfirescu, cu Tnfatisarea, tinuta,
preocuparile, pasiunile, obiceiurile si trairile lui. Patrundeam,
astfel, in universul familiei Zamfirestilor, chiar Tn intimitatea
lor.

Rasfoind Jurnalul de front (1916-1918), inca inedit, al
diplomatului si scriitorului Al. D. Zamfirescu, o parte din
scrisorile acestuia, randurile primite de mine de-a lungul
timpului de la Lascar Al. Zamfirescu, multe clipe le-am retrait
aievea si-n minte a incoltit ideea de a reda scrisului cate ceva
din universul familiei, prezentat sumar si complementar in
exegeze. De aici si credinta ca randurile asternute mai jos au si
sens, si justificare.

Cum in Jurnalul de front am reintalnit un personaj despre
care imi vorbise atdt de mult Lascar Al. Zamfirescu cand
rasfoiam impreuna albumul de fotografii al familiei — calul Micu
si cum, despre relatia om-cal, pastrata generatie de generatie,
imi scrisese candva, am crezut ca pot incropi cateva randuri
care pot sau nu sa trezeasca interes.

Aceasta minunata fiinta — calul — devenise o pasiune, de la
scriitor pana la nepoti, toti privind-o nu ca pe un mijloc de
desfatare, ci, pur si simplu, ca o splendida si sensibila creatie
a naturii, ca prieten si tovaras de drum pe cararile vietii.

Am cautat-o si am regasit-o in scrisorile de familie, in
fotografii, in jurnal, in relatari, in amintirile urmasilor.

In réndurile pe care mi le-a trimis, Tnsotind copia dactilo-
grafiata a jurnalului tatalui sau, ca o incercare de introducere la
acesta, Lascar Al. Zamfirescu scria: ,,AS mai vrea sa vorbesc
despre una din pasiunile tatalui meu, atat de acaparatoare ca
si muzica, dar mai neasteptata: calul. Nu am spus caii, spre a
nu se intelege cursele de cai“.

Tradandu-si discret aceeasi intelegere a acestei fiinte, ca o
traditie familiala, Lascar Al. Zamfirescu tinea sa noteze: ,de ce
n-ar fi estetica pura... coama unui cal in vant sau perfectiunea
muschilaturii unui cal Tn galop sau chiar privirea atat de
intelegatoare sau viteaza a unui cal arab.”

Si mai departe: ,lata povestea legaturii dintre cal si tatal
meu. In copilarie, cand era la Roma, tatal sdu, Duiliu, i-a
cumparat o trasurica cu un cal cu care, impreuna cu sora sa
(Henriette Mandrea n.n.) colinda aleile din parcul Pincio. Dupa
ce-si termina studiile sau chiar in vacantd, venea adesea la via
din Vartescoi sau Faraoane, langa Odobesti, unde marea lui
placere, cum il arata fotografiile vechi, este tot calaria.

Revenit de la Sorbona, ca voluntar in campania 1913, iar
apoi ca sublocotenent de legatura in Artilerie (1916-1917), va
trdi practic timp de doi ani calare, parcurgand uneori 70 km pe
zi si mai mult, usor de constatat din manuscrisul prezentat
aici. Se pare cd atunci se statorniceste aceasta prietenie intre
om si animal, c&nd, singur in noapte, sta de vorbd cu calul sau
sau cand, prin ploaia de obuze, galopul calului, istovit de puteri,
il scapa teafar la marginea padurii, salvandu-i viata“.
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Doar cu succinte comentarii, ca elemente de legatura, lasa
sa glasuiasca documentul — Jurnalul de front al lui Alexandru
Duiliu Zamfirescu:

»Galatoresc, azi, pe calul pe care statul il da fiecarui ofiter
de rezerva din artilerie, scrie el in primele pagini ale jurnalului.
~Este un armasar de reproducere — apartinand depozitului din
Focsani — care n-a fost niciodata potcovit si cu atdt mai putin
dresat pentru calarie! Acestea sunt vicisitudinile datorate celei
mai curioase institutii, legea noastra a «rechizitiilor». Necheaza
la fiecare moment, se ridica in doua picioare i isi scutura cu
disperare incarcatura care trebuie sa i se para tiranica. Soarele
coboara spre Bucuresti in timp ce «Mihai» si cu mine intram in
zona muntoasa a Cislaului.”

In nota din josul paginii ne lamureste cine este «Mihai»:
»Gaci i-am ales focosului meu prieten (n.n.) numele marelui
nostru voievod, pe care nume 1l pricepe, judecand dupa
urechile ciulite®. (p. 10).

Ajungénd in noapte, in satul Broasca, afla ca Divizia i
Comandantul ei, generalul Costescu, inaintasera pana la
Intorsura Buzaului. Stirea il bucurd ,,caci dovedeste ca nu ne
lovim de rezistenta maghiara, cu iuteala asta vom fi in curénd
la Sibiu“. Dar tine s& noteze siimpresia ,prietenului“ sau: ,Numa
«Mihai» al meu este nemultumit de aceasta cursa eroica, el
care, din vastele grajduri ale primariei, unde traia ca un pasa
nepasator, inconjurat de haremul sdau numeros, s-a vazut
deodata transformat in... motocicleta!” (p. 11).

Cum ,Mihai“ nu fusese pregatit a face fata rigorilor de pe
front, cum indeplinirea misiunilor sale — de ofiter de legatura —
depindea in mare masura de aceasta fiinta, care trebuia sa-i fie
nu numai mijloc de locomotie, ci i prieten, partas la efort si
suferinta chiar, 7i scrie tatalui sau — Duiliu Zamfirescu, la
Faraoane, sa i-l trimita pe batranul «Micu», calul sau de
incredere de acasa“. Sosirea acestuia pe front ii prilejuieste
inserareainjurnal a unor randuri de adanca sensibilitate: ,Micu
este un veteran; el a fost in Bulgaria, cand, intorcandu-ma de la
Paris, la aflarea declararii razboiului, am plecat ca voluntar. Pe
timpul acela, nici eu, nici el nu cunosteam nici cea dintéi slova
a artei militare. Nu stiam cum este tunul, iar el nu fusese
niciodata legat la «canovat». Ne obisnuisem totusi cu greutatile
vietii de companie. El 1l ingrijeam, el ma ducea neobosit zi si
noapte.”

li face si portretul: ,Micu este negru, ochiul vioi si aprins,
capul subtire si mic; desteptaciunea lui este remarcabila; ma
intelegeam ca un om, trece pe unde vreau iar cdnd dorm sta
ldnga mine, nemiscat, ca sa nu ma loveasca.“

Un moment de adanca comuniune i revine cu o claritate
de parca totul s-ar fi intdmplat cu o zi inainte: ,Imi amintesc de
0 noapte in Bulgaria (iulie 1913) — este o paranteza si totusi un
episod de razboi — cand, de acord cu locotenentul Potopan
din Regimentul 11 Artilerie, ne intorceam la baza dupa o raita
prin satele indepartate ale vestitelor inaltimi ale Ganezului, unde
ne dusesem sa rechizitionam un convoi de carute de care
regimentul nostru avea nevoie pentru marsul de inapoiere (din
Bulgaria in Roménia).

Era cam pe la miezul noptii, luna lumina usor o priveliste de
plaiuri unduite. Convoiul, pe un drum ce trecea prin campii,
serpuia. Eram calare inca din dimineata zilei de dinainte si
oboseala ma dobordse; cu autorizatia locotenentului Potopan,
cobordsem de pe cal si ma culcasem intr-una din carute pentru
a putea ca, dupa ce-o apune luna si dupa o scurta odihna, sa-
mi reiau locul pe l1&nga convoi, a carui caruta si bulgari puteau
sa dispard in porumb, la cea mai mica neatentie a noastra. Cu
cinci soldati era greu sa fie supravegheati.
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Ma intorsesem, deci, in caruta care ma legana, cu ochii
spre bolta cereasca, stelele straluceau ici si colo in lumina
lunii. Putin mai trziu, dormeam. In vis, ma vedeam in varful
unei clai de fan care plutea pe firul unei ape linistit; cineva, de
langa mine, imi saruta obrazul, atingdndu-I usor.

Ma trezii si care nu-mi fu mirarea sa simt o rasuflare calda
pe obraz: era botul viteazului meu Micu, in timp ce mergea la
spatele carutei, cu haturile lui in mana mea.

In timp ce umbla, smulsese de sub capul meu, smoc cu
smoc, fanul parfumat pe care pusesem capul; acum, nefiind
decat sub capul meu, bietul animal pdrea sa ma roage, cu
mangaierea lui, sa ma dau putin la o parte, numai putin de tot,
pentru a-i da voie sa-si continue pascutul.

L-am sarutat pe botul lui de catifea, dragul meu prieten
vechi®. (p.15, 16).

Vizual, intdmplarea ar putea fi, pentru un regizor de film de
razboi, 0 imagine antologica de mare efect psihologic si artis-
tic. Fragmentul prefigureaza cu usurinta scriitorul de mai tarziu,
Al. D. Zamfirescu.

Pe intreaga desfasurare a companiei anului 1918, Micu i-a
ramas acelasi statornic si nedespartit tovaras de drum,
impartind oratoriile vietii de pe front.*

,Dincolo de sat, intr-o vale alungitd, marginita spre apus
de dealurile Homorodului. Zorile zilei noroase lumineaza trist
soseaua inconjurata de verdeata uda de roua diminetii. Calul,
la fiecare pas, apleaca capul spre a culege o gura de iarba“. (p.
40).

,Padurea cu crengile uscate rasuna ca o sald. Aud in
departare sunete. Urc, urc mereu! Calul nu mai poate. Stau si
ascult®. (p. 41).

»ount extenuat si amarat. Descalec, Micu nu ma mai duce
Si, pe jos, mancand un ou rascopt, pe care am avut grija sa-|
iau de la gazda noastra de cu noapte, o iau ocol pana la un
podet care se gaseste inapoia noastra si, de acolo, cu calul in
darlogi, pana-n apropierea satului.“ (p. 42)

»oub ploaia marunta de toamnd ce a inceput sa cada incalec
iarasi si Tnainte®. (p. 44)

»Dau pinteni calului, si cu mine si sublocotenentul Slavescu
si, mars-mars, a la cravache, iesim din sat urmariti de pardiala
de gloante, caci suntem complet descoperiti. Vad ca o naluca
trupele noastre de infanterie culcate in santurile soselei, unii
inaintdnd Tn salturi, altii culcati pe burta si ochind; calul meu
zboara si alaturi de el murgul lui Slavescu®. (p. 47)

Este unul din momentele in care prietenul sau, Micu, i-a
salvat viata, asa cum nota in josul paginii sale de jurnal.

Si mai jos: ,Calul meu e atét de obosit incét, cu varful de
fier ascutit al unui baston gasit, il impung si totusi, nu iese din
pas“. (p. 51)

Cat de puternica devenise legdtura sa sufleteasca cu
camaradul sau de front o probeaza framéntdrile de la sférsitul
razboiului, din toamna lui 1918, privind soarta lui Micu. Dorea,
cu ardoare, sa-l pastreze ori, cum fi scria parintelui sau, sa-I
dea n grija unchiului Constantin Zamfirescu (Didea, fratele
scriitorului, n.n.) sau a varului, colonelul Vasiliu.

Pretuindu-i adancimea sentimentelor fata de Micu, Duiliu
Zamfirescu i raspundea, la 29 septembrie 1918: ,,Caci, sa ne
intelegem: e prea frumos sa vrei sa pastrezi pe Micu pana la
adanci batranete. Partea frumoasa e pur subiectiva, caci Micu
e cu totul indiferent la discutia noastra si mult mai sensibil la o
traista de ovaz.

Ce vei face cu el la iarna? Chiar daca vor pleca nemtii
(Focsanii siimprejurimile inca erau sub ocupatie germanan.n,),
va ramane saracia si lipsa de furaj. Eu cred ca te inseli cand
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afirmi ca Didea sau colonelul Vasiliu vor primi calul. Aici ofiterii
care nu au mosiile lor sunt exasperati®.

Aceasta pasiune pentru cal, insemnand la Al. D. Zamfirescu
iubire, intelegere, pretuire si respect, avea sa-linsoteasca toata
viata.

,In orice caz, imi scria Lascar Al. Zamfirescu, in tot cursul
vietii sale, exista din fiecare an sau perioada fotografii ale tatalui
meu care-| reprezinta mai mult calare decat pe jos: la Roma, in
vila Borghese, la Berlin in Tiergarten, la Haga pe plaja din
Scheneimgan, la Rio de Janeiro etc. sau, dupd Al Doilea Razboi
Mondial cand, chiar pensionar, tarziu, prin anii 60, il puteau
vedea trecatorii de pe langa terenul de obstacole de la Floreasca
—sarind obstacole, la 68 de ani, spre simpatia prietenilor vechi,
ofiteri ai unitatii detinatoare a cailor".

Nu am avut bucuria de a schimba vreo vorba cu Al. D.

Zamfirescu. L-am zarit doar o singura data. Venisem in casa
Zamfirestilor de pe str. Eminescu pentru achizitionarea unor
marturii. In momentul cand Duiliu Al. Zamfirescu Tmi
demonstra, cautdnd cateva note, perfecta stare in care se
afla, pianul lui Duiliu Zamfirescu (aflat acum la casa Pogor
din lasi), a trecut pe Idnga noi, cu tinuta lui dreapta, eleganta,
discreta si oarecum distanta, Al. D. Zamfirescu. ,E tata, mi-a
soptit Lascar Al. Zamfirescu. Se duce la hipodrom. Calareste
ca la patruzeci de ani“. Cateva luni mai tarziu avea sa treaca in
lumea umbrelor.

Concluzionand, cum sa nu dam crezare celui care-i
pastreaza cu sfintenie manuscrisele, Lascar Al. Zamfirescu,
care-si incheie randurile cu: ,Si apoi, cate povestiri nu vor mai
fi scrise de Alexandru D. Zamfirescu chiar mai tarziu, avand ca
subiect calul”.





