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SPOVEDANIA UNUI INVINGATOR

sVamultumesc, o, zei, ca necazurile mele cad ploaie!”
— zice, cu o bucurie grava, autorul ODISEEI moderne
Nikos Kazantzakis, scriitorul, creatorul mandru si tare
ca piatra, care simte, stie, ca nimeni altul, avand in spate
aspra experientd multimilenara a stramosilor sai si o
mitologie ce a intemeiat si a construit umanitatea, ce
inseamna pentru un creator o existenta plina de probe de
foc. In esenta, nu altceva a vrut s& exprime un alt mare
scriitor al veacului nostru spunand: ,Binecuvantata fii,
inchisoare, ca ai existat in viata mea!”, desi in cazul lui
Alexandr Soljenitin, aceasta este doar o constatare, o
concluzie, un epilog chiar, la o opera si la un destin cu
adevarat unic.

Kazantzakis nu a cunoscut experienta gulagului, dar
s-a confruntat cu adversitati si cabale care, departe de

10)

a-l coplesi, i-au facut si mai clare steaua calauzitoare si
misiunea. Din bibliografia sa sui generis O viatd in scrisori
reiese ca —intelectual de sténga fiind —a cunoscut, si el,
prigoana. Fiindca intolerantd, cruzime, crima au existat
si existd si la stédnga, si la dreapta. in ambele parti sunt
si ingeri si demoni. Toate s-au izbit insd de un exemplar
rarisim al speciei noastre, in care s-au intalnit luciditatea
si curajul lui Ulise cu ,sufletul de conchistador” al lui Don
Quijote.

Dincolo de opera, asa cum o atesta corespondenta
sa, se afla o existenta supusa in fiecare clipa judecatii
seci si traita cu incrancenare, ca o competitie.

Nobletea unei competitii nu sta doar in simplul act al
angajarii, ci si in calitatea reperelor la care te raportezi.
in tinerete, pe cand mai mult studia, punandu-si bazele
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unei culturi enciclopedice si poliglote, pentru Nikos
Kazantzakis, concurentii erau scriitorii insisi — ,ceilalti
scriitori m-ar manca de viu, dar eu am sa-i intrec pe toti“
— ceea ce anunta un self made man, care aminteste de
liceanul Titu Maiorescu. Jignit de un coleg de la Theresia-
num, acesta nota in jurnal: ,O sa le arat magarilor de
Vienezi ce e un roman*“. Mai apoi, adversarul e timpul,
eternitatea si, fireste, propriul demon. Marturisindu-i, ca
de obicei, marelui sdu prieten Pandelis Prevelakis, intr-o
scrisoare, datata aprilie 1950 si trimisa din Antibes, ca-I
obsedeaza tema unei noi tragedii, Nikos Kazantzakis
precizeaza: ,E vorba tot de o tema arhicunoscutd, numai
acestea imi plac. Ma straduiesc sa le reinnoiesc, sa ac-
tualizez cat pot simbolurile care tin de vesnicie. intocmai
cum procedau si cei vechi. E si lucrul cel mai greu®.
intr-adevar, cum avea si constate altddata, peste vreo
16 ani: ,,Cine a incalecat un tigru nu mai poate altfel!”.
Vasta epopee lirica Odiseea, cuprinzand 33 333 versuri
a cate 17 silabe (,,Cred ca tot sufletul meu, intreaga flacéra
si lumind pe care am putut sa le scot din substanta care
ma alcatuieste, sunt exprimate in Odiseea...) a fost
scrisa in nu mai putin de 6 versiuni. O indelungata lupta
cu perfectiunea.

Un cuvant ce revine des in scrisorile lui Kazantzakis
este urcus. Un altul: singuratate, pe care de mai multe
ori ,fratele mai mic" al lui EI Greco, acestuia ii va da la
sfarsitul vietii un tulburator Raport, il rosteste in spaniola:
soledad. Autorul lui Hristos rdstignit a doua oaré (ce
titlu magnific!) este, nici vorba, un insingurat, el face
elogiul singuratatii; de la un punct incolo singuratatea
devine un drog, o pl&cere perversa, dar si o conditie a
performantei. Ce inseamna insa singuratatea in cazul
marilor scriitori ca Nikos Kazantzakis? Scrisorile lui —
442 dintre acestea sunt adresate celui mai iubit si mai
statornic prieten al sdu, Pandelis Prevelakis, ,acoperind*
o perioada de 31 de ani — sunt expediate din diverse
zone si orase ale planetei. Ele vorbesc despre oameni,
peisaje inedite, exotice, despre prieteni care i-au marcat
existenta, ca, de pild&, Panait Istrati sau incomparabila
Eleni, sotia sa, desi aproape toate se refera la obsesiile
sale, la miturile care-i nutresc spiritul, creatia, mituri cu
care traieste intr-o fertila si cu totul speciala intimitate;
in fine, despre irezistibila chemare si graba de a se
intoarce in singuratatea scrisului. parca niciodata nu mi
s-a parut mai adevarata — un adevar nelinistitor, dar, in
acelasi timp, reconfortant — reflectia unui prozator roman
contemporan formulata cam prea retoric intr-o carte de
eseuri: ,de murit sau de scris, mori si scrii numai singur®.
O alta posibilitate nu pare sa existe.

Spovedania catre ,,bunicul meu“ El Greco, scriere de
o0 absoluta originalitate in sfera memorialisticii, o intitulase
initial Scrisoare. Raport insa este mult mai definitoriu
pentru o viata traitd asa cum a fost tréitd de creatorul
fascinantului Zorbas, o viata dominata de obsesia
urcusului: ,.... viata mea particulara are o valoare foarte
relativa si numai pentru mine. Pentru nimeni altul. Singura
valoare pe care i-0 recunosc este lupta: sa urce din treapta
in treaptd ca sé ajunga cat mai sus, cat o tin puterile si
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indarjirea, in varful pe care mi-a placut sa-I numesc:
Privire Cretana“. (Raport cdtre El Greco)

S-a vorbit mult, si pe deplin justificat, despre prietenia
lui Kazantzackis cu Panait Istrati. Corespondenta arunca
noi lumini asupra acestei prietenii. Ceea ce-i apropia pe
cei doi mari scriitori era infinit mai putin important decéat
ceea ce-i deosebea. Spirite superioare, ei s-au inteles si
s-au iubit. Despartirea, petrecuta undeva departe de
patriile lor, unde fusesera confruntati cu realitati social-
politice fatd de care au reactionat cu totul diferit, con-
form tratamentelor si structurilor lor ,polare®, nu a constituit
o instrainare. Cele doua constiinte se intdlneau undeva
intr-un punct Tnalt, accesibil numai personalitatilor excep-
tionale. Schimbul de scrisori din ultima parte a vietii lui
Panait Istrati o atesta cu prisosinta. ,Strigatele” pe care
si le adresau unul altuia de peste mari si tari sunt de un
dramatism coplesitor. Ultimul avea sa fie al lui Ka-
zantzakis. El venea catre fratele sau intru Ulise tocmai
de la Tokio, infiorandu-ne prin simplitatea si concizia lui:
sMoré Panatinaiki!“ Mesajul, transmis la 1-2 aprilie 1935,
a ajuns la destinatie dupa ce ilustrul sau prieten, autorul
Chirei Chiralina, iesise pe ,usa cea intunecata“ (16
aprilie), dovedindu-se astfel premonitoriu.

Caracter puternic, de o generozitate foarte rar intalnita
in istoria literaturii, Panait Istrati a insotit, cum se stie,
cu condeiul si verbul sau care-si castigasera pentru tot-
deauna celebritatea europeana, inceputurile ,continentale”
ale scrisului lui Kazantzakis, pentru ca mai tarziu sa faca
aceasta marturisire: ,Este cel mai mare om pe care I-am
intalnit in viata mea si e un scriitor pe langa care eu nu
fac nici cat unghia de la degetul cel mic*.

Om-flacard, asa cum il caracteriza Kazantzakis intr-o
emotionanta epistola pe care i-o trimetea in 1933, Panait
Istrati avea tot dreptul sa i se spuna atat de frumos de
catre prietenul sau: ,Daca vei pleca de pe acest pamant,
pamantul se va raci neinchipuit de mult“. Faptul ca-l poti
iubi pe unul mai mult cu ratiunea si pe celalalt mai mult
cu sufletul, mi se pare pana la un punct firesc. Un celebru
sclasic” fauritor de istorie, intrebat fiind pe cine pretuieste
in mod deosebit dintre doi poeti contemporani, in fond la
fel de mari, ar fi raspuns: ca om pe Esenin, ca revolutionar
pe Maiakovski. Dar unde este oare limita dintre ratiune si
suflet? Si, mai ales, cum poate fi despartit revolutionarul
de om? Dihotomia opereaza mai mult in plan teoretic.

Este Kazantzakis un invingator? Este Panait Istrati
un invins? in noua Odisee, scrisé de Kazantzakis, (,Cred
ca salvarea mea din punct de vedere spiritual depinde de
Odiseea. Daca va trai Odiseea, voi trai si eu”) Ulise,
parasind Ithaca in care il Iasase fericit Homer si reludndu-si
calatoria, dupa multe intdmplari si peripetii, la sfarsitul
epopeii, isi cheama tovaratii raposati — barbati, femei pe
care le-a iubit, credinciosul céine, acestia ies din morminte
la glasul stapanului, iar stapanul, cu vocea-i triumfatoare,
da semnalul de plecare: ,Sus panzele, copii! Sa pornim
inainte de a ne ajunge vantul Mortii!“

Printre cei de pe corabia lui Ulise, arca a vesnciei,
metafora a Destinului, calatoresc Nikos Kazantzakis si
Panait Istrati.
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