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UN ECKERMANN DE CURSA LUNGA*

Daniel Cristea-Enache a debutat in 2001 cu un Goncert de
deschidere echivalent cu un amplu recital de virtuozitate.
Tipologic, el era un maestru concertist capabil sa interpreteze
intr-o forma libera varii partituri, reunite n succesiuni
imprevizibile, in care dominanta era stdpanirea sigura, fara
exaltari si caderiin transa, a fragmentelor abordate. Rezulta de
aici o rapsodie critica a contemporaneitatii literare, investigata
cu un ochi rand pe rand curios, intrigat, amuzat, fascinat, cir-
cumspect sau, mai rar, iritat i executata pe intreaga claviatura.
Critic de intdmpinare fiind, Daniel Cristea-Enache a invatat de
timpuriu arta adecvarii, a situarii decise ,,in chestiune*, refuzand
din instinct divagatiile erudite, ocolurile impresioniste. Citite
legato sau pe sarite, paginile lui dadeau o confortabila senzatie
de obiectivitate, de echilibru si echidistanta, proprie exegetului
preocupat de exactitatea discursului, nu de aplauzele salii.

Corectorul de la Contemporanul — Ideea europeand si
redactorul Caietelor critice a urcat ulterior pe scara universitara
siar fi fost de asteptat (exemple sunt destule!) sa adopte morga
specificd. Bunul-simt, nu ca paradox, ci ca regim existential,
[-a ferit de aceasta trista metamorfoza. N-a devenit un ,special-
ist“ mohorat si pedant, obsedat sa nu se ,risipeasca“, mai
mult, a intrat cu aplomb si in arcanele publicisticii, in registre
mai diverse decat lasa sa se intrevada cartea de debut. Recursul
la memorie, operat impreuna cu poeta lleana Malancioiu, pe
care l-a publicat in 2003, e un ghid pasionant in subteranele
unui Eu pe care poezia nu I-a dezvaluit decat partial, dar si un
veritabil fir al Ariadnei Tn labirintul Romaniei de tranzitie. Acestui
interviu-maraton, pe care [-as compara cu memorabilele
Convorbiri cu Marin Predaale |ui Florin Mugur, i s-au adaugat
interviurile din volumul Sertarul Scriitorului Romén, aparut
nu demult la Polirom.

Reporter, Tn sensul clasic al termenului, Daniel
Cristea-Enache nu e. ,, Tehnica“ pe care o predau pontifii jurnalis-
mului universal ii ramane straind. Un Curtis D. MacDougall i-ar
reprosa, de pildd, aglomerarea intrebarilor deschise, contopirea
lorintr-un suvoi. Dar interviurile sale sunt, ne avertizeaza autorul
intr-un dens Argument, ,dialoguri pe hartie®, ,conversatii“ ce
presupun timp de reflectie, menajarea formala a interlocutorului,
decenta reciprocd. Daniel Cristea-Enache e un Eckermann cu
stil, meticulos si manierat chiar cand pune intrebari incomode
ori, iarasi rar, cand primeste, la randu-i, intrebari si raspunsuri
pe masura. Cel mai bun interviu din carte este, are dreptate
publicistul cadnd afirma asta, cel cu Gheorghe Grigurcu.
Incrancenat si neguros indeobste, criticul refugiat de nevoie
intr-un trg amar, e aici un spadasin excelent, cu miscari abile
din poignet si fandari spectaculoase, ale carui asalturi incep,
ca si ale lui Daniel Cristea-Enache, cu o rafald interogativa.

* Daniel Cristea-Enache, Sertarul Scriitorului Roméan. Dialo-
guri pe hértie, Editura ,,Polirom®, lasi, 2005
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Spunénd asta, am definit esenta strategiei investigative a
celui care scormoneste in ,sertarele scriitorului romén®. Cel ce
intreaba e un om al nuantei care cauta Graalul raspunsului
ultim, indubitabil, fara apel. A chestiona, a construi prin intrebari
un portret de adancime al interlocutorului pretinde o arta a
conversatiei, o tensiune intelectuala ce se descarca in fulgerari
repetate. lata, cu titlu de exemplu, o suita adresata prozatorului
Augustin Buzura, un scriitor si un lider de institutie culturald
cu care —om de caracter fiind —a impartit si deliciile ,puterii“,
si amaraciunea unei debarcari pripite: ,Sunteti un spirit mai
degraba conservator sau, dimpotriva, unul care se innoieste
odata cu veselele vremuri pe care le traim? Realismul
constructiv al romanelor dumneavoastra, de lentd acumulare
epica si dureroase incizii psihologice, se «<impaca» in vreun fel
cu relativismul si ludicul postmodernismului, cu des-centrarea
si dispersia textuala? Nu s-a invechit formula dumneavoastra
de creatie? Nu va simtiti cumva demodat, uitdndu-va in jur?“

Intrebarile acestea in cascadd au, desigur, talcul lor. Daniel
Cristea-Enache reia iscusit acuzele altora, se face advocatus
diabolipentru a da prilej partenerului de dialog sa-l afuriseasca
memorabil pe Necuratul care carteste in numele ,modei“. Sigur
ca epitetul ,,veselele” are in acest context un sens antifrastic.
Traim mai degraba timpuri de-a rasu’ plansu deloc prielnice
,meritocratiei*.

Meritul ,reporterului” (sa-i zicem totusi asa, desi comitem
0 nedreptate) este ca stie sa-si aleaga bine interlocutorii,
compunand din depozitiile lor atét de personalizate un veritabil
roman a tiroirs al lumiiin care ne ducem zilele. Raspunzand la
ointrebare ce viza ,competitia intelectuala” la noi, poetul Stefan
Augustin Doinas marturisea ca in ,modestia [lui] orgolioasa“
se ,vara mereu intre cei mai buni, pentru ca numai vecinatatea
lor ma stimuleaza“. Am citit cu melancolie raspunsurile acestui
excelent poet, ale carui reflectii despre poezie si modd poeticd
le fisam la anii tineretii. Am si azi multe dintre cartile lui. Fig-mi
ingaduita aici o digresiune confesiva. in primavara lui '70, re-
dactor stagiar la ,Scanteia“ fiind, am purtat cu el o prima
conversatie (telefonica). Mi-a lasat impresia unui om de mare
caracter. Avusesera loc pustiitoarele inundatii, atat de
asemanatoare celor de anul trecut, iar autorul Mistrefului cu
colli de argint donase sinistratilor — din proprie initiativa! —
onorariul (substantial!) pentru articolul pe care-I scrisese. Marin
Preda, in schimb, refuzase net: ,Nu dau nimic, imi mor copiii
de foame!* Prin’92-93 am [re]intéInit, la Parlament, alta fiinta.
Mai distanta, reticenta si, ciudat lucru pentru un parlamentar,
fara verb. Cel care stapénea cuvintele ca putini altii, n-avea
magie la microfon. 1l surclasa (nu numai pe el, dar si pe alti
carturari) bubuitorul Paunescu... I-am redescoperit caldura,
vraja frazelor, in interviul acordat lui Daniel Cristea-Enache in
august 2001. Avea dreptate n aproape tot ce spunea. (Scriu
aproape, fiindca nu inteleg de ce-om fi trait ,intr-o Siberie a
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spiritului“ intre 1955-1989, iar intre 1945-1955 — nu.) i inteleg
diatribele impotriva acelor /audator-i ai regimului comunist,
oroarea de scriitor ,silit sa stea in genunchi.“ Un demon al
contradictiei imi sopteste insa ca atunci cand ingenunchea
primea totusi compensatoriu acolada Premiul Comitetului de
Stat pentru Cultura si Arta. Acest intelectual si poet de exceptie,
suparat pe cei care nu reusesc sa mai faca deosebire intre
L,victime si calai, raméane pentru mine o ,,enigma nesplicata“.
El ce-afost? De ce a acceptat pactul cu Securitatea si, mai ales,
de ce n-a avut puterea sa-l denunte unilateral, ca altii, atunci
cand clipa Adevarului a venit? lata de ce ma gandesc ca fie
intr-o nota de subsol, fie intr-un epilog, inteligentul Daniel
Cristea-Enache, criticul care stie prea bine conduita discutabila
a lui Doinas in procesul intentat lui |. D. Sarbu, ar fi trebuit sa
se refere la aceasta enigma psihologica. Mai ales ca are o
vocatie aparte pentru dezlegarea misterelor unor vieti duble,
de-ar fi sa-mi amintesc din Concertul de deschidere doar
excelenta dicotomie efectuata in cazul lui , Titus Procopovici®
(formula i apartine!) si al cartii sale Cartierul Primaverii. Cap
sau pajura.

Dar pédna la urma e bine ca intre Jut si cer a ales inaltul.
Daca pe un celebru prozator din generatia '60 il obseda ,,zborul
jos“, pe Daniel Cristea-Enache il fascineaza altitudinile, perihelia.
Interlocutorii lui sunt de obicei VArfuri, iar a insira nume ca
Nicolae Manolescu, Z. Ornea, Octavian Paler, Eugen Simion,
Andrei Plesu, Mircea Martin, George Gand, Virgil Nemoianu e o
dovada elocventd. Daniel Cristea-Enache e un orgolios motivat
intelectual. Si bine face, fiindca, o cred de mult, de modestia
celor inteligenti profita prostii. Nu sunt sigur Tnsa ca acest
orgoliu de nobila extractie il ajuta sa evite toate capcanele pe
care varsta i le intinde totusi. Am in vedere, afirmand asta,
interviul cu Nina Cassian. Un plus de circumspectie si de

cunoastere a lumii prin care au trecut cei de dinaintea lui I-ar fi
scutit de pacatul venial al credulitatii. O admir pe poeta Nina
Cassian, mi-am exprimat pretuirea siin scris, memoriile ei imi
displac insa profund. Memoria poetei este amnezica,
mistificatoare. Cinismul ei celinian, verva pot fi admisibile,
agreabile chiar, estetic, dar corectitudinea depozitiei e in mare
suferintd. N-am sesizat ,nepotrivirea de caracter” dintre poeta
si ,partid” de care autoarea Cronofagieiface astazi mare caz.
Din lectura nocturna a vechilor colectii ale ,,presei centrale” o
stiam Tnsufletita de exemplul artistilor sovietici, chemand -
pe urmele acestora — scriitorii romani la ,un razboi multiplu, cu
arma Katiusa, mitraliera cu mai multe tevi“. O mai stiam adepta
spasita a autocriticii, condamnéandu-si singura ,lucrarile
daunatoare“. Nu-mi amintesc sa fi ,,pus [vreodata] intrebari®
partidului sau sa-ifi criticat ,anumite decizii“, asa cum sustine
acum. Si-apoi, ce-ar fi vrut sa faca pentru domnia-sa ,,partidul“?
Postul de Dolores Ibarruria Romaniei era ocupat de Ana Pauker,
Gizela Vass era bine infipta la sectia Relatii externe a PCR,
Ofelia Manole si Constanta Craciun isi etalau vigilenta si
Ldevotamentul® din pozitii-cheie. Si oare ,partidul” sau, mai
exact spus, nomenclatura lui decizionala, adicd o stransura de
oameni afisand sau chiar practicand (de frica) puritanismul, ar
fi putut aproba oscilatiile ei amoroase, marturisite de asta-data
sincer (chiar cu ,,sadism al adevarului“, cum scrie memorabil
Daniel Cristea-Enache) in Memoria ca zestre?

Marturisesc ca acesta este singurul ,dialog pe hartie“ ce
face notda disonanta cu celelalte. Dar uneori un detaliu
vestimentar neglijent, pune, la oamenii de gust, mai bine in
valoare eleganta tinutei. Sertarul Scriitorului Roméan e plin
de lucruri si taine mirabile. ,Empatica sau «conflictuala»*,
curiozitatea acestui Eckermann instruit, fara inhibitii si tabuuri,
le-a pus intr-0 lumind vie, care are toate sansele sa dureze.





