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Existã o fotografie-document din anii ’64, veac XX, realizatã
de artistul fotograf Ioan Miclea, în Amfiteatrul Odobescu al
Facultãþii de Filologie a Universitãþii Bucureºti, în care subiect
ºi în prim-plan este G. Cãlinescu, într-una din fulminantele sale
prelegeri „Creangã“, din anii toleranþei cinice din partea
regimului bolºevic (încã) ai reîntoarcerii sale la catedrã. Lângã
Divinul-stânga va fi fiind prea-legendara asistentã „Liliana F.“
de care profesorul o clipã ar fi fost îndrãgostit (meteahna unei
anumite vârste la bãrbaþi), dar desluºind trãdarea ºi mai ales
urzeala ei, i-ar fi cerut la o lecþie despre nuvela „Lãpuºneanu“ a
lui Negruzzi „capul“ în vârful piramidei fãcute de voievod, din
cele 40 ale boierilor infideli; în vârful piramidei, capul Lilianei; ºi
totuºi nu, din motive estetice: avea dantura urâtã… Cred cã
legenda (sau simpla anecdotã) care ne-a parvenit prin Lucian
Valea, nu mai are în clipa de faþã nici o relevanþã. Planul e
continuat pe stânga, imediat dupã „Liliana“, de figura unui tânãr
fireºte expresiv ºi „prea-frumos“ în care peste ani l-am depistat
ºi „nominalizat“ pe nemuritorul Vasile Blendea, prietenul nostru.
Fermecãtorul prieten al scriitorilor români, de la Tudor Arghezi
la Geo Bogza, Zaharia Stancu, Nichita Stãnescu ºi Marin Preda,
ºi în continuare pânã la noi. Am spus-o, ºi-n aceste clipe tragice,
când nemuritorul a încetat din viaþã, chiar el, ca tot omul, o
spunem din nou: Scriitorii ar trebui sã-i facã o statuie. Artiºtii
fotografi probabil sã-l propunã pentru Guiness Book. Actorii sã
rãmânã nevindecaþi de gelozia darului sãu natural de a se
transfigura în vocea oricãrui personaj sau personalitãþi istorice
cunoscute. Folcloriºtii triºti de a nu fi fost pe fazã înregistrând
adevãrate comori de sursã naturalã în redarea de situaþii ºi
eresuri trãite aievea de un personaj gorjan apropiat prin oralitate,
de a universalului humuleºtean ºi nemþean de cealaltã parte a
Carpaþilor. Arghezi însuºi fusese fascinat sã-l întâlneascã printre
studenþii care-l cercetau, la bãtrâneþe, pe gorjanul sãu din
Peºtiºanii lui Constantin Brâncuºi. „Nepotul lui Brâncuºi“, cãci
consângeni erau chiar pe dreptate, din Hobiþele lor natale. Iar
dacã universalul nostru sculptor îºi dusese cu sine satul din
Gorj ºi habitaturile lui în inima Parisului, „nepotul“ nu procedeazã
altfel, pe un traseu mai „strâns“, forþat ºi de istorie, desigur, din
Peºtiºani pânã la Bucureºti.

De ce-a ales „nepotul lui Brâncuºi“ fotografia, dupã ce a
absolvit filologia – e tainã mare. Pentru cã Dumnezeu atât de
mult i-a iubit pe scriitori, în acea clipã, încât pe unicul „nepot“
brâncuºian al Gorjului l-a dat acestei specii turbulente, nefo-
tografiate ca dânsul nici pânã atunci ºi nici dupã aceea. Ce
scriitor serios a putut fi contemporan cu Vasile Blendea fãrã
sã-ºi fi dorit sã fie portretizat fotografic de acesta? Mã întreb ºi
vã întreb! În Anul Brâncuºi, Vasile Blendea a deschis în schimb
la Bucureºti o Expoziþie de fotografie Brâncuºi, care pre mulþi
ne-a pus pe gânduri. Ceva definitiv ca artã a fotografiei de album.
Nu avem bani, nu avem timp de lucruri serioase. Aºa se face cã
Albume Brâncuºi sunt ºi pânã azi puþine, însã sporeºte

impostura jurnalisticã a contrafacerilor.
Vasile Blendea, prieten intim al poeþilor, ºi structural poet el

însuºi, a învãþat de la aceºtia risipa de a fi; de aceea a ºi murit
relativ tânãr (68 de ani); dar, ori de câte ori prolifereazã ideea
unor istorii literare în imagini, reiterãm ideea unui Planetarium
de imagini, în specia experimentului unei încãperi unice, deocam-
datã, de la Muzeul Literaturii Române, de forma unui cub tapetat
din toate unghiurile ºi pe fiecare milimetru al sãu, cu fotografii
ale scriitorilor, realizate timp de mai bine de jumãtate de veac de
Vasile Blendea. Un muzeu în muzeu sau o secþiune de autor a
marelui muzeu. Acolo am gãsi, „cu ochii pe pereþi“, într-o
miraculoasã prãvãlire de memorie, tot ce a fost, tot ce-am trãit,
clipe de vârf, ºi câte le-am iubit. Maestrul Fotograf ar fi actantul
principal sau „Demiurgul“. E abia o sugestie. E poate o nouã
utopie, dar chiar ne-am pune în miºcare ºi gratuit sã o facem vie
cu alþi doi-trei prieteni.

Artiºtii îºi gãsesc mijloacele exorcizãrii lor diletante-n trãirea
grãbitã adesea ºi pe apucate. În ziua îngropãrii sale, „marele
Vasile Blendea“, cum se numea el singur, cu o retoricã gingaºã,
în serile de farmec pline, ale participãrii lui pe oriunde se nimerea,
fu miruit întru veºnicie într-o baracã de bisericã din scânduri
negeluite, încã, din marginea Bucureºtilor, înainte de-a fi ajuns
sã fie dat pãmântului la Strãuleºti II, în care, spre uimirea tuturor,
erau numite pe-un afiº (anunþ!), o apocrifã Fundaþie Vasile
Blendea ºi un Muzeu Vasile Blendea, dintr-un viitor fireºte virtual,
cum toate în ultima vreme devin virtuale, chiar ºi fãrã computer.

L-am însoþit pânã la capãt pe Vasile Blendea pe Aleea
Scriitorilor, în cinstea unei serii orgolioase, din pãcate tot pe
atât de postume, începând cu A.E. Baconsky ºi Al. Ivasiuc, ºi
pânã la ultimii morþi, care nu mai încap la Bellu, în haiduciile
vecinãtãþii lui Eminescu, sau ºi în alte vecinãtãþi ceva mai
comune ºi mai burgheze.

ªi din nou ne-a revenit în minte fotografia din 1964, în care
junele student Vasile Blendea, fermecãtor ºi tandru, stã atât de
aproape ºi fascinat de G. Cãlinescu cel de la catedrã, pe care
peste ani îl va reproduce impecabil, ca dicþie ºi voce, sau chiar
ºi ca spirit, în mirobolante tirade de înnãscut actor ºi histrion.

Nu suntem triºti convenþional sau îndureraþi de ocazie, cum
se întâmplã. E neîndurãtoarea lege a firii sã murim la rând cu
toþi. E o rãscoalã metafizicã în orice caz ºi totuºi la despãrþirea
de cineva apropiat. Dar multora ne va rãmâne câte o fotografie
de Vasile Blendea, unora chiar din anii foarte tineri. ªi mulþi ne
vom întreba, desigur, în spirit cãlinescian, privind-o: „Ce-i cu
voi, bãieþaºi? Pentru ce purtaþi numele meu?“ Rãspunzând
ºãgalnici ºi parfumat: Pentru cã aºa i-a dat prin cap, în clipa lui
de graþie, lui Vasile Blendea, cel mai autentic ºi inspirat cronicar
fotograf al tagmei scriitoriceºti din toate timpurile.

L-am iubit pe Vasile cu discreþia unei pasiuni împãrtãºite
pentru lucruri egale cu firea noastrã neostentativã. Îl vom iubi
în continuare. Cãci numai ce iubim existã.

ÎN AMINTIREA LUI VASILE BLENDEA
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