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BOGOIU, MAESTRUL DE CEREMONIE SAU FALSUL PERSONAJ
SECUNDAR AL DRAMATURGIEI LUI MIHAIL SEBASTIAN

Lucian BâgiuLucian BâgiuLucian BâgiuLucian BâgiuLucian Bâgiu

Statutul acestui personaj în economia piesei Jocul de-aJocul de-aJocul de-aJocul de-aJocul de-a
vacanþavacanþavacanþavacanþavacanþa (1936) este cu totul aparte, emancipându-se în indubi-
tabil titular al unui rol principal, alãturi de ªtefan Valeriu ºi
Corina, protagoniºtii de drept ai istoriei dramatice. Intenþiile
auctoriale programatice vor fi fost altele, Bogoiu urmând a fi
unul dintre actanþii secundari ai piesei, dar personajul s-a impus
de la sine, involuntar, pe mãsura dezvoltãrii eºafodajului artis-
tic, devenind, într-un fel, „piatra unghiularã“, „cheia de boltã“
care oferã întregii construcþii echilibru ºi care proiecteazã per-
spective subtile ºi utile unei interpretãri exhaustive. Deºi
teoretic prezenþã scenicã aflatã undeva imediat în umbra eroilor
amintiþi, Bogoiu imprimã asupra caracterelor pregnante un joc
de nuanþe evanescente ºi de lumini discrete, în conformitate
cu statutul crucial al penumbrei fiinþei, chintesenþã imaterialã
a sufletului individului. În absenþa lui Bogoiu, Corina ºi îndeo-
sebi ªtefan Valeriu nu ar fi fost compleþi, dupã cum ºi jocul lor
sentimental ar fi fost deficitar, atât sub aspectul gravitãþii, cât
ºi al edulcorãrii. Într-o prea temerarã, poate, speculaþie psiha-
naliticã, am spune cã cei trei sunt faþete complementare ale
unei paradigme în care femeia reprezintã supraeul (conºtientul),
bãrbatul eul (subconºtientul), iar Bogoiu sinele (inconºtientul).

Bogoiu este primul personaj care apare în scenã, iar dacã
ar fi sã dezvoltãm teoria enunþatã anterior, am remarca faptul
cã, imediat ulterior instituirii sale în istorie, se afirmã ªtefan
Valeriu, iar mult ulterior acestora Corina. Cert este cã prezentarea
amplã a tãrâmului reconfortant al pensiunii Weber, cu „o impre-
sie de totalã odihnã, de simplicitate“, dupã exprimarea discre-
tã a „câtorva sugestii doar – suficient pentru a da impresia de
dimineaþã ºi de trezire din somn“, prima entitate care „sfâºie
vãlul“ acestui status-quo suspendat, încremenit, este... Bogoiu:
„Cineva trage în sus, dinãuntru, oblonul. Este domnul Bogoiu.
Dupã ce a ridicat pânã sus oblonul, dã de o parte ºi de alta cele
douã uºi de sticlã, aºa încât acum holul ºi terasa sunt unul în
prelungirea celeilalte.“ (I). Emergenþa factorului „dinãuntru“
cãtre „în afarã“ fiind îndeplinitã, „prelungirea“ între lumi este
instauratã, iar istoria poate debuta.

Autorul oferã o caracterizare detaliatã a aspectului exterior
al personajului, cel care va conferi o falsã impresie – sau cel
puþin una superficialã, profund incompletã – (deºi acaparantã)
cu privire la personalitatea ºi profilul sãu psihologic sau sufle-
tesc: „Domnul Bogoiu iese pe terasã, cu ochii cârpiþi de somn
ºi puþin buimãcit de soarele care, odatã cu ridicarea oblonului,
a nãvãlit în hol. Se opreºte o clipã în mijlocul terasei, se întinde,
se uitã la cer, întinde o mânã, ca ºi cum ar încerca sã vadã dacã
plouã. E îmbrãcat într-un halat de casã, cam scurt, care lasã sã
i se vadã, ceva mai jos de genunchi, picioarele pãroase. Flãcãu
de vreo cincizeci de ani. Puþin obez, puþin chel. Deºi în halat,
poartã guler tare de cauciuc ºi o cravatã lungã, cu un nod
enorm.“ (I, 1). Domnul Bogoiu, proaspãt „ivit în luminã“, pare

o caricaturã nostimã a insului autentic, sugerând individul plat,
arogat ºi arestat de conformitatea unor tabieturi penibile ºi
limitative, prizonier al unor cutume pliate stânjenitor peste
personalitatea umanã stingheritã a se manifesta plenar. Înfãþi-
ºarea personajului stârneºte deopotrivã amuzament ºi compa-
siune, câºtigând irevocabil de partea sa simpatia ºi încrederea
receptorului (cititor sau public), care intuieºte instinctual
inocenþa genuinã a flãcãului îmbãtrânit. Înainte de a rosti un
singur cuvânt, un pact tacit se stabileºte între acest personaj
ºi auditor/lector, nu de puþine ori existând sugestia unei comu-
nicãri (altfel neexplicite) pe care Bogoiu, vag „maestru de cere-
monie“, o realizeazã între istoria internã a piesei ºi cea realã.
Dacã prin construirea personajelor ªtefan Valeriu ºi Corina
autorul a urmãrit, în primul rând, a-ºi vorbi sieºi, în schimb,
prin configurarea lui Bogoiu, dramaturgul pare a-ºi fi amintit,
intuitiv, infraraþional, cã trebuie sã afle un numitor comun cu
receptorul virtual al operei sale. Remarcãm faptul cã artificiul
de construcþie, probabil realizat mai degrabã „în mers“, se
recomandã ca o reuºitã remarcabilã. Totodatã, aceastã înfã-
þiºare în fond ridicolã a lui Bogoiu instaureazã deja sugestia cã
sinele sãu autentic va fi fiind altul, cã înveliºul artificial sub
care se expune lumii ascunde o altã naturã umanã, prin aceasta
receptorului operei insinuându-i-se cu maximã subtilitate, de
la bun început, suspansul.

Gesturile sale imediat urmãtoare se înscriu în logica stereo-
tipiei: Bogoiu noteazã, pedant, cu acribie ºi satisfacþie, data,
presiunea atmosfericã ºi temperatura sub auspiciile cãrora se
desfãºoarã istoria piesei. Tabietul ridicat la rangul de certã
manie personalã acþioneazã ca un contraexemplu perfect al
jocului de-a vacanþa, constituie tocmai genul de manifestare
care trebuie recuzatã, repudiatã categoric, pentru ca individul
sã poatã deveni el însuºi cu adevãrat un spirit liber ºi detaºat.
În debutul piesei Bogoiu ilustreazã extrema uºor exageratã a
atitudinii existenþiale care va fi întru totul suprimatã pe parcurs.
Cu atât mai spectaculoasã ºi mai convingãtoare va fi transfor-
marea radicalã a chiar personajului Bogoiu în partea a doua a
piesei. Însã Bogoiu compenseazã, mereu, automatismul carac-
terului sãu cu nuanþe fine de subtext, demonstrând, prin
umorul fin ºi delicat, cã este departe de fi un profil existenþial
ºters, steril ºi plafonat. Telefonul nu funcþioneazã, iar ca ime-
diatã consecinþã Madame Vintilã îl bruscheazã fãrã menaja-
mente, ceea ce determinã intervenþia pacificatorie a bãtrânului
flãcãu: „Nu-l zgâlþâi, cã-i faci mai mult rãu. Eu cred cã de asta
s-a stricat. S-a speriat, sãracul. Prea v-aþi rãstit la el.“ (I, 2).
Replici similare, presãrate pe tot parcursul apariþiei sale, îl
recomandã ca spirit bonom, cu fond sufletesc de o bunãtate
debordantã, un bunicuþ ingenuu cãruia i se iartã micile manii
inofensive, dar care trebuie eliberat din perspectivele limita-
tive ale gulerului tare, ale cravatei lungi ºi ale nodului enorm.
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Adevãrata profunzime ºi complexitate a caracterului sãu se
aflã însã în altã parte, nu în sugestia unei înduioºãtoare bunãtãþi.

Consecvent rolului asumat iniþial, acela de reprezentant
prin excelenþã al canoanelor sociale, Bogoiu este primul care îl
acuzã pe ªtefan Valeriu de sabotare a utilitãþilor mondene
(radioul, telefonul, poºta etc.). Logica ºi demonstraþia sa este
infailibilã ºi convingãtoare, dar Bogoiu are ºi un motiv per-
sonal de a isca o adevãratã cabalã împotriva eroului („Valeriu
ãsta e o canalie.“, I, 6): „BOGOIU: [...] Eu scriu, el ºterge. Eu
scriu, el ºterge. (Cu disperare:) O sã mã-nebuneascã. O sã mã
scoatã din sãrite. Sã ºtii cã eu nu rãspund dacã s-o-ntâmpla o
nenorocire. / CORINA: Vrei sã-l omori? / BOGOIU: Nu ºtiu. Poate
ºi asta. Da, da, poate ºi asta. Sã i-o spui. Îþi dau voie sã i-o spui.
Te autorizez sã i-o spui.“ (I, 6). Însãºi modalitatea de a-ºi exprima
ameninþarea o anuleazã intrinsec, stârnind zâmbete ºi întãrind
impresia de ridicol a personajului. Dar devine cert cã Bogoiu
este ataºat exagerat de tipicul inscripþionãrii pe tablã a condi-
þiilor atmosferice ºi a reperelor calendaristice. Aceastã „curioasã
manie“ ascunde, în fapt, o mare tainã a individului: Bogoiu nu
este, în fiinþa sa genuinã, dar absconsã, un umil funcþionar
public la ministerul bucureºtean, ci un prolific aventurier mari-
tim, cãpitan de transoceanice ºi cãlãtor pe toate meridianele
lumii, iar tabla mâzgãlitã perseverent cu cretã e, de fapt, jurnalul
sãu de bord. Momentul în care Bogoiu i se confeseazã Corinei
cu privire la adevãrata sa identitate este o scenã remarcabilã a
piesei, în care autorul combinã cu delicateþe tonul grav cu
umorul fin, adeseori de o tristeþe deziluzionantã, prin care marile
idealuri „fantaste“ ale individului sunt demascate, expuse deo-
potrivã în frumuseþea lor nobiliarã ºi în aspectul ludic, amal-
gam de comedie ºi analizã psihologicã, utilizare specificã dra-
maturgului a „clapei subtilului“ datoritã cãreia receptorul rã-
mâne suspendat indecis undeva între surâs ºi lacrimã. Bogoiu
pare aici un copil mare care îi mãrturiseºte temerar-emoþionat
mamei cã lumea în care îºi petrece el existenþa nu este nici pe
departe cea care se înfãþiºeazã cotidian. Bunãoarã, Bogoiu nu
se aflã zi de zi la minister, dupã cum nici în momentul confe-
siunii nu se aflã în pensiunea Weber: „... se apropie de ea,
priveºte de jur împrejur, ca sã se asigure cã nu ascultã nimeni,
ºi-i spune foarte confidenþial, ca ºi cum i-ar destãinui un mare
secret): Sunt în Oceanul Pacific.“ (I, 6). Din aceastã clipã Bogoiu
a evadat din real: descrie cu maximã seriozitate (ºi totuºi, atât
de caraghios) poziþia exactã pe mapamond a vasului sãu
imaginar, apropierea ciclonului, iar astfel configureazã, în felul
sãu, propria versiune a jocului de-a vacanþa. Prin aceasta
personajul dã dovadã cã este pregãtit pentru experienþa pe
care o va propune ªtefan Valeriu, evaziunea din real fiind de
fapt înfãptuitã de Bogoiu în fiece clipã a existenþei sale, doar
cã nu explicit, ci doar printr-o defulare interiorizatã. Sub con-
formismul trãdat prin gulerul înalt, cravata lungã ºi nodul
imens, Bogoiu se dovedeºte a fi exact contrariul, un aventurier
liber de constrângeri, care înfruntã constant universul ºi orizon-
turile nelimitate. Existã o manierã extrem de simplistã (deºi
conformã cu intriga superficialã, de suprafaþã, a piesei) de a
interpreta disponibilitãþile spre „evaziunea din platitudinea
cotidianului burghez“1     ale acestui personaj: „Fantazarea lui
Bogoiu nu e un act de subtilitate. [...] Fantazarea lui Bogoiu e
un act reflex, un automatism (pentru cã la vârsta ºi la condiþia

lui socialã ºi psihologicã, automatismul a devenit, din formã,
conþinut al vieþii), o armã de apãrare [...]. Evident, Bogoiu nu e
un subtil, dar nu e mai puþin adevãrat cã automatismul gestului
sãu sufletesc nu e pur ºi simplu mecanic, dezvãluind uneori
conþinuturi umane surprinzãtoare. Marinar încercat, bãtrân lup
de mare, Bogoiu ascunde sub bonomia lui aparent comicã
unele posibilitãþi de rapidã intuire a sufletului omenesc. Nici
de data aceasta nu trebuie sã suprasolicitãm, cãci puterea de
pãtrundere a observaþiei lui Bogoiu nu depãºeºte limitele
bunului simþ ºi pare a se manifesta, de asemeni, în forma unor
reflexe însuºite printr-o veche experienþã. Farmecul
personajului stã tocmai în aceastã «dialecticã» a lui, atât de
veridicã: Bogoiu e complex în simplitatea lui“.2 Un asemenea
demers exegetic, în fond profund sociologist, impune, inerent,
limitarea perspectivei ºi induce un reducþionism neproductiv.

Involuntar, Bogoiu devine mult mai mult decât un actant al
unui rol schematic, trãdând astfel intenþiile auctoriale, în sens
pozitiv. Bogoiu acumuleazã sugestiile unei complexitãþi ºi a
unei subtilitãþi a caracterului sãu care l-au surprins pe Mihail
Sebastian însuºi, care încerca, dezarmat, sã cenzureze bogãþia
ºi fecunditatea simbolicã a personajului. Bogoiu este expresia
vie, într-un fel mult mai autenticã decât ªtefan Valeriu ºi Corina,
a evaziunii individului din real cãtre un univers compensatoriu,
imaginar, refugiu utopic în care sinele se poate manifesta plenar.
Insul „navigheazã“ nu doar ficþional, pe un ocean închipuit, ci
ºi metaforic, într-o alegorie a elanurilor supreme ale sufletului
ºi ale spiritului uman. O replicã precum „Umblu cu busola în
buzunar ºi, oriunde aº fi, caut nordul“ (I, 6) sugereazã, indubi-
tabil, nu punctul geografic al unei perseverente explorãri mari-
time, ci zenitul fiinþãrii, „amiaza mare“, intangibilul punct ter-
minus al cãlãtoriei ideale a existenþei, unde spiritul se consumã
în retorta alchimicã a accederii dincolo de orizont, dincolo de
repere, dincolo, în absolut. În acest sens devine perfect posibilã
o paralelã cu profilul personajului specific dramaturgului ame-
rican Eugene O’Neill: „Personajele teatrului lui Mihail Sebastian
simt acele tainice chemãri ale necunoscutului, nevoia acelui
«dincolo de zare» pe care unul din eroii piesei, astfel intitulatã,
a lui Eugene O’Neill, o exprima cu atâta fervoare: «Dacã þi-aº
spune cã mã ademeneºte frumosul, frumosul depãrtãrii ºi al
necunoscutului, misterul ºi farmecul Orientului, care mã
cheamã ca un miraj din cãrþile citite, nevoia de a mã surprinde
în libertatea întinderilor mari ºi largi, bucuria de a rãtãci încoace
ºi încolo în cãutarea misterului ascuns tocmai... dincolo de
zare?»“.3 La data de 5 iunie 1936, în plin proces de creaþie,
dramaturgul Mihail Sebastian noteazã surprins ºi prevãzãtor
în JurnalJurnalJurnalJurnalJurnal: „Bogoiu ameninþã sã devinã prea subtil. Nu se poate.
Trebuie neapãrat sã-i pãstrez un fond de optimism puþin jovial,
puþin apãsat. Nota lui de melancolie trebuie sã rãsarã, când ºi
când, din robusteþea ºi din simplicitatea lui, cam necioplitã. /
«Umblu cu busola în buzunar ºi caut nordul. Dacã mã gândesc
bine, mi se pare cã e singurul lucru pe care l-am cãutat cu
adevãrat în viaþã: nordul.» O astfel de replicã – deºi îmi place
prin ea însãºi – nu poate fi a lui Bogoiu. O voi suprima neapãrat
ºi voi relua accentul de sãnãtate cam obtuzã pe care Bogoiu

1 Cornelia ªtefãnescu, Mihail SebastianMihail SebastianMihail SebastianMihail SebastianMihail Sebastian. Editura „Tineretului“, 1968,
p. 96

2 Mircea Tomuº, Prefaþã la Mihail Sebastian, Jocul de-a vacanþa.Jocul de-a vacanþa.Jocul de-a vacanþa.Jocul de-a vacanþa.Jocul de-a vacanþa.
Steaua fãrã nume. Ultima orãSteaua fãrã nume. Ultima orãSteaua fãrã nume. Ultima orãSteaua fãrã nume. Ultima orãSteaua fãrã nume. Ultima orã. Prefaþã de Mircea Tomuº. Editura
pentru Literaturã, 1965, p. XI-XII
3 Adrian Anghelescu, Creaþie ºi viaþãCreaþie ºi viaþãCreaþie ºi viaþãCreaþie ºi viaþãCreaþie ºi viaþã, Bucureºti, Editura „Eminescu“,
1978, p. 263
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trebuie sã-l aibe. / El e poate, în anumitã mãsurã, un poet, dar
fãrã sã ºtie.“4 . Autorul nu a suprimat complet replica – într-un
fel „ciuntirea“ acesteia se dovedeºte a fi mult mai susceptibilã
unor sugestii ºi interpretãri decât expresia completã, explicitã
– ºi, ca o consecinþã, nici profilul psihologic al personajului nu
fost „redus“ la robusteþea optimismului comun, ci a continuat
a plana, nelãmurit ºi fascinant, în penumbra unei melancolii
grave ºi pline de delicateþe a unor adevãruri profunde, rostite
doar pe jumãtate. Cu referire la aceastã confesiune a lui Bogoiu,
pe care o citeazã în toatã amplitudinea sa, exegetul Ov. S.
Crohmãlniceanu remarca: „Modernitatea lui Sebastian este de
a ºti sã scoatã o autenticã poezie din înduioºarea noastrã
sentimentalã pentru disponibilitãþile la visare ale unor existenþe
obscure. Bogoiu, de pildã, dezvãluindu-ºi tainicele sale reverii,
aduce brusc în spaþiul scenic briza sãratã a imensitãþii ocea-
nice.“5 Între intenþie programaticã ºi intuiþie a parcursului crea-
þiei, Mihail Sebastian a configurat, involuntar ºi indecis, cel
mai incitant, cel mai abscons personaj al primei sale opere
dramatice.

Pe de altã parte, consecvent artei sale de a nu infuza uni-
versul evaziunii cu izbânda perfecþiunii, ºi aventura lui Bogoiu,
imaginarã sau spiritualã, este opritã de autor undeva la jumãtate
de drum, incompletã, expresie nu doar a utopiei ca loc ideal, ci
mai ales ca loc ce nu existã. Bogoiu este un mare cãlãtor, dar
nu a ajuns, „încã“, în Oceanul Îngheþat de Nord. De fapt, singur
nu ar fi ajuns niciodatã: „Ei, e greu. Frig, furtuni... ªi nici n-am
echipaj ca lumea. Dar odatã ºi odatã o sã mã duc ºi p-acolo.
Aºtept condiþii atmosferice.“ (I, 6). Ceea ce îi lipsea bãtrânului
lup de mare pentru suprema explorare, echipajul adecvat ºi
condiþiile atmosferice prielnice, sunt de aflat în atmosfera
jocului de-a vacanþa ºi în protagoniºtii acestuia, alãturi de care
se va institui o nouã ordine existenþialã, prin care va fi instauratã
prin decret irefutabil transformarea de facto ºi de jure a pen-
siunii în vapor transoceanic, iar vârfurile fremãtânde ale brazilor
în valuri foºnitoare ale mãrii. Iatã cum banalul ºi schematicul
Bogoiu devine principal promotor al insolitului ºi imprevizibi-
lului joc de-a fericirea.

Nu întâmplãtor, desigur, personajul care „deschide“ ºi Actul
II este acelaºi Bogoiu. Înfãþiºarea sa este drastic metamor-
fozatã, ceea ce îl surprinde ºi „incomodeazã“, prin ineditul expe-
rienþei, pe însuºi „cãpitanul“ aventurii: „Bogoiu ºi Maiorul sunt
îmbrãcaþi în alb, pantaloni de pânzã, cãmaºã cu mâneci scurte
ºi cu guler deschis. Bogoiu, pantaloni scurþi. Nu se simte bine
în þinuta asta. Duce într-una mâna la gât, ca ºi cum ºi-ar cãuta
cravata absentã. Stã fiecare pe câte un ºezlong ºi priveºte în
zare, cam încruntat“ (II, 1). Postura eliberãrii din constrângeri
a personajului ºi îndeosebi reacþia acestuia la insolita sa expe-
rienþã au o însemnãtate aparte în configuraþia subtextului
ideatic al piesei. Faptul cã lui Bogoiu i se oferã, finalmente,
ºansa de a-ºi manifesta plenar reveriile evaziunii pânã atunci
pur interiorizate ºi mai ales faptul cã bãtrânul lup de mare se
simte stânjenit regãsindu-se sub înfãþiºarea autenticã a unui
temerar explorator include sugestiile sumbre cu privire la
destinul real al jocului de-a vacanþa. Se pare cã individul nu

poate face faþã, în fapt, împlinirii aspiraþiilor sale spre utopie.
Atâta vreme cât universul compensatoriu subzistã la nivelul
pur imaginar, ca sempiternã virtualitate, omul trãieºte perma-
nent ideea unei posibile evaziuni, ceea ce îl menþine, fragil, în
faþa vicisitudinilor – sau prozaicului, derizoriului – existenþei
cotidiene, reale. Când, în sfârºit, fata morgana devine palpabilã,
insul este surprins, paradoxal, nepregãtit. Niciodatã omul nu
se aºteaptã ca realmente idealul sã devinã tangibil. Într-un fel,
în nucleul ultim al fiinþei sale, nici nu îºi doreºte acest lucru.
Aspiraþia este cea care îl menþine, îi este necesarã ºi suficientã,
nu trãirea, nu înfãptuirea. Atâta vreme cât Bogoiu naviga, pe
culoarele ministerului, cu ajutorul bunului sãu prieten arhivar,
un „reputat astronom“ al bolþii cereºti, ideea explorãrii era
principial – ºi necontroversabil – mereu posibilã. Când cãlãtoria
devine realã, ideea cãlãtoriei se estompeazã ºi, îndeosebi,
planeazã pericolul ca, prin transformarea ei în performare
fapticã, sã îºi piardã întru totul contururile, iluzia poate deveni
deziluzie. Utopia, imaginea idealã, se transformã, paradoxal, în
ou topos, locul care nu (mai) existã ca virtualitate. La nivelul
paralelismului, stinghereala lui Bogoiu, „trezit“ din reverie în
plinã utopie, sugereazã cã însuºi jocul de-a fericirea pe cale de
a se instaura între Corina ºi ªtefan este, în fond, sortit eºecului.
Aºadar, Bogoiu anticipeazã, infraraþional ºi subtextual, destinul
protagoniºtilor, ca penumbrã fidelã a acestora. Gestul lui
Bogoiu, de a-ºi cãuta cravata absentã, este o anticipare destul
de transparentã a faptului cã va reveni, dupã aceastã suspen-
dare insolitã în ireal, la datele realitãþii iar, asemenea lui, ºi
protagoniºtii piesei.

În debutul actului secund, Bogoiu trãieºte copios reminis-
cenþele vechii sale posturi, trãdând ceea ce a fost îndeosebi
numit de critica literarã „automatismul“ fiinþei sale. Are nostal-
gia profundã, plinã de regrete, a faptului cã nu mai poate data
exact ziua, îi lipsesc pantalonii „regulamentari“, fãrã de care
are temerea maniacalã ca nu cumva „cei de la minister“ sã îl
concedieze. Prezenþa absolut imposibilã ºi de altfel nerecoman-
dabilã a ministerului pe coverta „vaporului alpin“ trãdeazã clar
faptul cã personajul nu este capabil a se desprinde decisiv de
schematismul prozaic al existenþei sale cotidiene, care îl
urmãreºte ºi ºi-l arogã cu perseverenþã pânã ºi în himerã. Un
vânt fatidic adie astfel în velatura jocului de-a vacanþa. Bogoiu,
aflat la cârma supremei cãlãtorii, cea care l-ar putea conduce,
dacã ar avea voinþa ºi putinþa, chiar ºi cãtre îndepãrtatul nord,
nu consultã însã busola, nu înalþã toate pânzele pe catarg, nu
ia în posesie ilimitatul, ci se închide, printr-o regretabilã expresie
a autismului, în centripetul univers al ºabloanelor sterile:
„Dumneata nu vezi cã eu umblu de atâtea zile despuiat, cu
gâtul gol? (Cu o realã pudoare:) Mi-e ruºine. Zãu cã mi-e ruºine.
Mi-a luat pantalonii mei buni ºi mi-a dat pe ãºtia scurþi. N-am
zis nimic. Mi-a luat cãmaºa ºi mi-a dat pe asta tãiatã. N-am zis
nimic. Dar cravata, frate, cravata? Am cincizeci ºi doi de ani, ºi
în cincizeci ºi doi de ani eu numa cu cravatã am umblat“ (II, 3).
Adicã, altfel spus, individul este arogat din naºtere de constrân-
geri, care devin parte din fiinþa sa ºi de care nu se poate dispensa
fãrã a resimþi un sentiment al pierderii identitãþii... sau, cel
puþin, al certitudinii unei perspective, chiar dacã limitatã ºi
limitativã. Lipsit de cravatã, Bogoiu declarã, plonjând în plin
absurd, cã „se înãbuºã“. Omul se teme, în fond, de ilimitat, de
incertitudinea unui traseu existenþial – ºi spiritual – inedit, ale
cãrui repere ar fi nevoit sã le traseze el însuºi. Amarã ºi tristã
ironie a „comediei“ jocului de-a vacanþa.

4 Mihail Sebastian, Jurnal. 1935-1944Jurnal. 1935-1944Jurnal. 1935-1944Jurnal. 1935-1944Jurnal. 1935-1944. Text îngrijit de Gabriel Omãt.
Prefaþã ºi note de Leon Volovici, Bucureºti, Editura „Humanitas“, 1996,
p. 60
5 Ov. S. Crohmãlniceanu, Literatura românã între cele douã rãzboaieLiteratura românã între cele douã rãzboaieLiteratura românã între cele douã rãzboaieLiteratura românã între cele douã rãzboaieLiteratura românã între cele douã rãzboaie
mondialemondialemondialemondialemondiale, vol. III, Dramaturgia ºi critica literarãDramaturgia ºi critica literarãDramaturgia ºi critica literarãDramaturgia ºi critica literarãDramaturgia ºi critica literarã, Bucureºti, Editura
„Minerva“, 1975, p. 99
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Incapabil sã ia în posesie visul – sau mãcar sã observe
faptul cã visul a devenit realitate – lui Bogoiu îi este explicatã
evidenþa de cãtre Corina: abandonând cravata, poate fi mult
doritul lup de mare cutreierând oceanele planetei. Dar Bogoiu
nu se entuziasmeazã în faþa unei tardive revelaþii, ci implorã sã
i se destãinuie în ce datã se aflã, deoarece, lipsit de reperele
sigure, se regãseºte... „pierdut“. Ori, pentru Bogoiu, a fi „pier-
dut“ este sinonim nu cu suprema ºansã, ci cu deplina catastrofã:
„Fiindcã eu nu pot sã trãiesc aºa. Cu ziua asta care nu ºtii de
unde începe ºi unde se terminã... Parcã-i o singurã zi, una
singurã, lungã, lungã, lungã. N-are nume, n-are numãr. Ai vrea
s-o prinzi din zbor, s-o iei de gât ºi s-o întrebi: cum te cheamã?“
(II, 3). Este, cu siguranþã, cel mai dezarmant pasaj al piesei, în
care evaziunea este funciar renegatã ca o nãpastã, în loc de a fi
senin acceptatã ca suprema oportunitate oferitã insului. Deºi
de un pesimism profund, atitudinea lui Bogoiu nu este însã
întru totul blamabilã – sau inexplicabilã: sinele are propriile
sale intuiþii, verificate ºi probate la finalul piesei, pentru a ezita.
Momentan, spiritul recalcitrant al individului trebuie convins
printr-o pledoarie raþionalã a Corinei: „Nu eºti cuminte, domnule
Bogoiu, ºi, drept sã-þi spun, nu te pricep deloc. De ani de zile
umbli dupã un vis, ºi acum când visul este sub ochii dumitale,
când e aici la un pas ºi nu aºteaptã decât sã-l vezi, dumneata
întorci capul, închizi ochii ºi-l laºi sã treacã.“ (II, 3). Paradoxal
– sau nu – este exact ceea ce Corina va înfãptui, la finalul
piesei. Ceea ce conºtientul nu îºi poate încã explica, necesitând
certificare prin experienþã, inconºtientul cunoaºte aprioric: visul
nu poate – ºi nu trebuie – sã devinã realitate. Utopia trebuie
întreþinutã ca virtualitate, în sensul ei figurat, nu înfãptuitã,
pentru a nu fi limitatã, ireversibil, la sensul ei literal. Bogoiu
pare a se lãsa, totuºi, convins, de cãtre Corina, ºi „intrã în joc“,
acceptând comanda vasului. În fapt, citit printre rânduri, sinele
va lua parte la jocul prin care „lumea devine visul sufletului
nostru“ strict pentru a oferi supraeului ºansa edificãrii cu privire
la caducitatea demersului, pentru a lãmuri individului cã „visul
sufletului“ constituie mãsura suficientã a evaziunii.

Exegeza literarã, prin vocea Corneliei ªtefãnescu, a aflat,
desigur, o altã interpretare, am spune mai „canonicã“, mai
„comodã“, cu referire la motivele care îl determinã pe Bogoiu
sã accepte jocul propus de Corina ºi ªtefan, reducând însã,
implicit, simbolistica personajului, în conformitate cu interpre-
tarea dintr-o perspectivã tradiþionalã (perfect valabilã, dar
insuficientã, simplistã, am spune) a caracterului sãu, a rolului
sãu performativ. O menþionãm ca atare: „Bogoiu, cu toate fixi-
tãþile lui, trãieºte la un înalt grad de sensibilitate drama vârstei,
plin de candori, dar ºi zbuciumat în fond de insatisfacþiile ne-
mãrturisite ale unui intelectual ratat. Dintre personajele piesei,
el are umorul cel mai trist, amintind, într-o oarecare mãsurã, de
verva, elanurile, lirismul ºi umorul lui Jules Renard. Fiindcã
este prea delicat sufleteºte ca sã nu înþeleagã ce rol poate avea
în delicata idilã înfiripatã în vacanþã, între Corina ºi ªtefan,
Bogoiu intrã perfect în ficþiunea jocului cu calmul dureros, de
astã datã provocat de sentimentele lui nemãrturisite pentru o
fatã foarte tânãrã, mimând tot timpul voia bunã ºi discreþia
naivã ca omul care, trãindu-ºi – pentru o datã – dureros de
real, imaginarul sãu rol de cãpitan de vas râvnit o viaþã
întreagã.“6 .

În postura de cãpitan al vasului explorator – explorarea însãºi

fiind imprecisã, un cutreier aleatoriu pe oceanul virtual, lipsit de
þintã precisã, o preumblare de dragul strict al cãlãtoriei – Bogoiu
devine extrem de convingãtor, îºi trateazã rolul cu maximã se-
riozitate. Dacã înainte era întruchiparea „perfectã“ a funcþio-
narului ridicol, cravata cu nodul imens fãcând parte definitorie
din fãptura sa cotidianã, acum severitatea lupului de mare con-
cureazã în „autenticitate“. Ori tocmai aici se ascunde paradoxul:
dupã cum bãtrânul flãcãu ascundea o altã identitate sub aparenþa
automatismului schematizant, nu cumva, la rându-i, ipostaza
bãtrânului lup de mare constituie doar o „pozã“? Într-un joc de
oglinzi amplificat cu perseverenþã, identitatea protagoniºtilor
dramaturgiei lui Mihail Sebastian se sustrage labirintic de la
determinãri precise. Cert este doar cã acum, ameninþaþi de intru-
ziunea unui factor strãin „poveºtii“ lor, specific lumii abandonate
„în urmã“, în persoanele a doi „cãlãtori strãini“ (Domnul ºi Cu-
coana sa), eroii jocului de-a vacanþa apeleazã, pentru protec-
toratul utopiei, la cãpitanul Bogoiu. Este, am putea spune, ul-
tima instanþã capabilã sã menþinã iluzia evaziunii. Bogoiu se
achitã cu brio de sarcinã, dar victoria sa e „à la Pyrus“. Sentenþios,
îi trateazã pe „clandestini“ cu o condescendenþã care gliseazã
cãtre ostilitate vag estompatã, apãrând, cu arme specifice,
himera. Biletele de tren ale intruºilor nu sunt valabile pe vapor,
deci trebuie debarcaþi de urgenþã, ceea ce se va ºi înfãptui, cu
concursul persuasiv al întregului „echipaj“. Dar însãºi efortul
depus în consens de exploratori determinã o amarã sugestie:
clandestini sunt, în ultimã instanþã, ei înºiºi, ambiþionând un
demers iluzoriu ºi caduc într-un univers ostil ºi obtuz. Oceanul
pe care corabia nebunilor se vrea a naviga este strãbãtut seis-
mic de Vãi ale Plângerilor care vor deturna, inerent, ambarcaþiunea
din traseul sãu oricum nebulos ºi o vor returna portului iniþial ºi
principial niciodatã celui de destinaþie. În acest context, consi-
derãm oportun a aminti consideraþiile unui excelent spirit analitic,
Ion Vartic, din ale cãrui opinii relevãm ca esenþialã folosirea
condiþional-optativului: „Eroii aspirã mereu sã evadeze din lumea
uniformizantã a convenþiilor cotidiene ºi, eliberaþi, sã «navi-
gheze» (cum le place sã spunã) spre o altã lume, unde îi aºteaptã
depãrtarea, necunoscutul ºi uitarea visatã, adicã un ideal vag ºi
difuz. Visul este forma lor de libertate, de ieºire din contingentul
meschin. «Jocul de-a vacanþa» constituie «jocul de-a reveria»
pentru aceste personaje care, refuzând realul convenþiilor ruti-
niere ºi dezumanizante, ar vrea sã fie niºte «caraghioºi», niºte
«ridicoli», ar vrea – deºi, ruºinaþi, nu îndrãznesc întru totul – sã
fie un fel de Don Quijoþi ce-ºi construiesc o lume numai a lor, o
«insulã» pe care o vãd ca «printr-un ochean de fum»“7. Comple-
mentar nota infrapaginalã devine relevantã pentru discrepanþa
dintre ceea ce „ar vrea“ sã instituie protagoniºtii ºi ceea ce, în
secvenþa imediat urmãtoare a piesei, se vãd nevoiþi a accepta:
„Reveria eroului lui Mihail Sebastian – privitã din unghiul teoriei
lui Gérard Mendel – constituie una din acele «techniques
contra-limitatives» prin care individul interpune între exterior ºi
sine «l’aura maternelle du fantasme», creându-ºi o stare euforicã
– un fel de «félicité sensorielle» – ºi pulverizând realitatea
temporo-spaþialã cu limitele ei. Navigaþia în imaginar a celor de
la vila Weber seamãnã cu «les évasions totales infantilisantes
où le sujet est pris en charge par un club de vacances, véritable
«clinique de l’ou-bli»“8. Dar uitarea nu îi este sortitã la infinit

7 Ion Vartic, Mihail Sebastian sau „lenea de plantã“ a fiinþeiMihail Sebastian sau „lenea de plantã“ a fiinþeiMihail Sebastian sau „lenea de plantã“ a fiinþeiMihail Sebastian sau „lenea de plantã“ a fiinþeiMihail Sebastian sau „lenea de plantã“ a fiinþei, în vol.
Modelul ºi oglindaModelul ºi oglindaModelul ºi oglindaModelul ºi oglindaModelul ºi oglinda, Editura „Cartea Româneascã“, 1982, p. 260
8 Ibidem6 Cornelia ªtefãnescu, op. cit., p. 100
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propunem reconsiderarea unor replici aparent inofensive ale
flãcãului bãtrân, dar care, citite dintr-o anumitã perspectivã,
sugereazã (poate involuntar, surmontând intenþionalitatea
auctorialã, dar perfect valabil, opera fiind cea care îºi transcende
creatorul) statutul absolut al maestrului de ceremonie Bogoiu:
„Pe vaporul meu, domniºoarã Corina, se întâmplã numai lucruri
serioase.“; „Da. ªtiu. Eu ºtiu tot ce se petrece pe vaporul meu.
Iartã-mã. Nu sunt indiscret, dar e datoria mea. Am ºtiut din
prima zi. Cred cã am ºtiut înaintea dumitale ºi înaintea lui“ (III,
3). În lumina unei asemenea viziuni asupra statutului abscons
al personajului, poate deveni inexplicabilã atitudinea sa imediat
urmãtoare, aceea prin care încearcã a o opri pe Corina de la
decizia abandonãrii himerei, mai mult chiar, hotãrârea de a o
urma pe tânãra femeie, prezumtiv pentru a permanentiza ceva
din farmecul evaziunii ºi în lumea realã. Pare o contradicþie
flagrantã cu aderenþã funciarã, ultimã, aprioricã, imuabilã a
personajului nu la utopie, ci la platitudinea prozaicului cotidian.
Într-adevãr, Bogoiu încearcã, deºi neconvins el însuºi, sã
salveze utopia ºi ezitã în a-ºi asuma, în punctul culminant,
rolul demistificãrii: „Da’ mai lãsaþi-mã, pentru Dumnezeu, mai
lãsaþi-mã. Da’ ce vinã am eu? Da’ cine sunt eu? Pe toate sã le
explic. Pe toþi sã-i consolez. Da’ mie cine-mi explicã. ªi pe mine
cine mã consoleazã?“ (III, 6). Sinele este aici indecis, dar nu
trebuie sã surprindã faptul cã reprezentanta raþionalului, a
cerebralitãþii, a conºtientului, Corina, este cea care înfãptuieºte
gestul decisiv, al înlãturãrii „ocheanului de fum“. Cãpitanul
Bogoiu nu vrea ca vaporul sãu sã se scufunde, dar se extaziazã
când îi sunt returnate cravatele de funcþionar... Sinele indivi-
dului nu face decât sã ambiþioneze, în conformitate cu întreaga
sa existenþã anterioarã, tentativa îmbinãrii realitãþii cu evaziunea.
Dacã pânã la momentul instaurãrii jocului de-a vacanþa Bogoiu
fusese un funcþionar care naviga pe oceanele imaginare, acum
ar dori sã se transforme în cãpitan care sã preia oceanul cu el
pe culoarele ministerului. Dacã elevarea realitãþii la imaginarã
evaziune este pe deplin posibilã ca exerciþiu intim, în schimb
prelungirea himerei în realitate este funciar imposibilã, ar
semnifica o iluzorie conciliere a sensurilor duale ale utopiei,
loc ideal ºi loc ce nu existã.

Existã o scenã remarcabilã a finalului piesei, cea în care
dramaturgul îi reuneºte pe aparent contradictorii Bogoiu, ªtefan
ºi Jeff într-o afinitate de substanþã, predispusã unei speculaþii
interpretative supreme, pe deplin revelatorie. Bogoiu se confe-
seazã cu privire la trecutul sãu ºi aflãm cã odinioarã a trãit ºi el
o poveste similarã cu cea a lui ªtefan ºi a Corinei, a iubit ºi el o
fatã, iubire sfârºitã înainte de a fi mãrturisitã, iar acum reminis-
cenþele ºi frapanta similitudine îl determinã a avea iluzia cã,
prin coparticipare la himera cuplului, ºi-ar regenera ºi salva, in
extremis, ceva din propria utopie estompatã. O replicã a bãtrâ-
nului Bogoiu – relaþionatã cu una adresatã de ªtefan lui Jeff
(„...te cunosc foarte de mult.“; „E minunat, Jeff. Au trecut douã-
zeci de ani ºi cos pãtrat de x plus sin pãtrat de x este tot egal cu
unu. Nimic nu s-a schimbat...“, III, 9) – determinã o foarte
plauzibilã interpretare a statutului comun al protagoniºtilor
masculini ai piesei: „Mã uitam la dumneata ºi îmi ziceam cã
sunt eu, cu douãzeci de ani în urmã. ªi dacã te sãruta, ziceam
cã mã sãrutã pe mine... în trecut... Acuma... se duce. Ne lasã.
Ce-o sã ne facem fãrã ea?... / (Toþi trei rãmân gânditori, tãcuþi,
cu privirea pierdutã înainte, dincolo de rampã.)“ (III, 10).
Bogoiu, ªtefan ºi Jeff sunt trei vârste ale aceluiaºi individ, trei
faþete complementare ale paradigmei, astfel devenind evidentã

eroului evaziunii...
Ultima replicã a Domnului destramã himera: „azi“ e doispre-

zece, o zi de joi, iar ca imediatã consecinþã a precizãrii intrusului,
cãpitanul navei „revine la realitate“: „BOGOIU (care a auzit ul-
tima replicã a Domnului, fãrã sã-i dea prea mare atenþie, sare
luminat, ca ºi cum abia acum ar fi auzit-o): Ce-a zis? Joi? 12?
Aþi auzit? A zis joi. A zis 12. Joi, joi, joi... E joi ºi e 12. Daþi-mi o
cretã! Daþi-mi un creion! Daþi-mi cernealã! Daþi-mi sã scriu!
(Scrie  cu degetul pe jos, pe perete, în aer:) Joi 12 august, joi
12 august... Presimþeam eu, domnule! Îmi spunea inima. 12
august, 12 au... (Entuziasmul îi scade subit, lasã cuvântul neter-
minat. Rãmâne cu degetul suspendat în aer, deget cu care
tocmai desena cifra descoperitã. Pe urmã, cu totul dezumflat:)
Dacã azi e în doiºpe, atunci pân’la cincisprezece mai sunt trei
zile. ªi la 15...“ (II, 16). O tristeþe inefabilã îi cuprinde pe toþi
actanþii himerei, iar penumbrele îi învãluie cu un fior sumbru:
în curând vor fi nevoiþi sã revinã „acasã“, în datele unei vieþi
sordide, prozaice, derizorii. Degeaba cãpitanul Bogoiu protes-
teazã, neconvingãtor, „... sã uitãm ºi noi...“ (II, 16). Acum nu
mai pot uita, „rãul conºtiinþei“ s-a insinuat, iluzia s-a destrãmat.
Un vânt iscat de norii ameninþãtori ai orizonturilor închise
anunþã nu un ciclon al descãtuºãrilor, ci naufragiul într-un
deºert steril, pustiu, dezolant, deºertul propriei lor existenþe.
Cãpitanul Bogoiu este pe punctul de a-ºi abandona nava,
plecând în cãutarea gulerului tare, a cravatei prea lungi ºi a
nodului imens, care ºi-l arogã, printr-o desemantizare, precum
fântâna din deºert... În cea mai transparentã posturã a
maestrului de ceremonie, Bogoiu închide actul secund ºi, în
fond, întreaga poveste, întrucât nimic insolit nu se mai poate
întâmpla, totul a fost deja desemnat a se înfãptui ireversibil.
Dupã ieºirea din scenã a Corinei ºi a lui ªtefan Valeriu, pentru
a consuma, la rându-le, propria himerã, cãpitanul pãºeºte pe
scena pustie: „BOGOIU (intrã prin stânga. Priveºte de jur
împrejur. Se apropie de cele douã ºezlonguri. Ia o clipã în mânã
ºalul ºi-l lasã apoi sã cadã la loc. Priveºte lung înspre scara pe
unde au ieºit Corina ºi ªtefan. Se reazãmã de perete, pe pragul
dintre terasã ºi hol, ºi pe urmã, ca ºi cum ar transmite departe
un ordin, unui echipaj nevãzut): Opriþi motoarele. Desfaceþi
pânzele. Sã n-aud nici un val. Nici unul...“ (II, 19). Echipajul
este nevãzut întrucât, de fapt, nu mai existã, velatura este cobo-
râtã întrucât navigaþia a devenit improbabilã ºi inutilã, motoarele
sunt oprite deoarece cãlãtoria a luat sfârºit, zgomotul valurilor
se estompeazã întocmai dupã cum contururile poveºtii devin
imprecise. Jocul de-a vacanþa adastã, suspendat, într-un scurt
intermezzo, dupã cum un vapor are o clipã de respiro în centrul
de o calmitate nefireascã, înºelãtoare, al uraganului, un rãstimp
al finalei reculegeri înaintea dezastrului. Cu toate pânzele jos,
înfrântã, utopia se apropie de însuºirea statutului unei farse.
Cãlãtorii surprinºi în clandestinat mai au rãgazul unei ultime
nopþi a Valpurgiei, dupã care se vor trezi, o clipã înainte ca
reveria sã se transforme în coºmar, salvând-o in extremis ca
purã potenþialitate.

În ultimul act al piesei Bogoiu îndeplineºte rolul „ingrat“
(dar pe deplin explicabil, în lumina posturii sale de neexplicit
deus omniscient al evaziunii) de a concilia disensiunile care se
înfiripã între Corina ºi ªtefan. Dacã Bogoiu este cel care a accep-
tat sã joace rolul cãpitanului, pentru a face posibil jocul de-a
fericirea între cei doi îndrãgostiþi, acum tot Bogoiu este cel
cãruia îi revine rolul de a gestiona, cu delicateþe, abandonarea
himerei. Asumându-ne caracterul speculativ al interpretãrii,
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transformându-i deprinderile ºi obiºnuinþele în acaparatoare
ticuri ºi manii.“12 În schimb, în 1982, Ion Vartic îºi începe analiza
operei lui Mihail Sebastian tocmai prin recursul la vârstele femi-
nitãþii, evidente în prima secþiune a volumului FemeiFemeiFemeiFemeiFemei, prin Renée,
Marthe, Odette, reiterate în cea de a doua piesã, Steaua fãrãSteaua fãrãSteaua fãrãSteaua fãrãSteaua fãrã
numenumenumenumenume, prin Eleva, Mona, domniºoara Cucu, iar, „În mod simetric,
în Jocul de-a vacanþaJocul de-a vacanþaJocul de-a vacanþaJocul de-a vacanþaJocul de-a vacanþa, cele trei vârste ale bãrbatului sunt repre-
zentate de Jeff, ªtefan Valeriu ºi domnul Bogoiu.“13 , prin urmare
relevarea tocmai a unei chei de înþelegere a creaþiei autorului în
general ºi a primei sale piese în particular...

Cei trei, rãmaºi „...gânditori, tãcuþi, cu privirea pierdutã
înainte, dincolo de rampã.“ (III, 10), imagineazã în penultima
scenã a piesei, „utopia purã“: „...pentru cã personajele s-au
refugiat în spaþiul reveriei absolute – se intoneazã, într-o gra-
daþie crescândã, straniul coral al mirajelor, cristalizat, adeseori,
ca utopie purã, precum în Insula sau în Jocul de-a vacanþa:“14 .
Iniþiatorul acesteia, desigur, Bogoiu: „BOGOIU (tainic): dac-am
închide-o... / [...] / ... De multe ori m-am gândit la asta. S-o
facem prizoniera noastrã. Am eu pãmânt în Argeº. Îl vând, ºi cu
banii ãia trãim toþi patru aici. Nimeni sã nu ºtie... / ªTEFAN,
JEFF: Nimeni! / (Tãcere. Gândul li se pare poate ºi lor absurd,
dar consolator. Corina ascultã cu gravitate, fãrã gesturi.) /
BOGOIU: Facem o fermã. Câteva vaci, gãini... / JEFF: Vacile le
duc eu sã pascã... / BOGOIU: ...ªi seara le mulg eu, în hârdaie
mari. / JEFF: Duminicã dimineaþa mergem la Sân Dominic, la
târg, dupã cumpãrãturi. / BOGOIU: Ne luãm o cãruþã ºi doi cai.
Duminica la Sân Dominic, ºi joia la Gheorghieni. / ªTEFAN: Eu
îmi aleg o puºcã bunã de vânãtoare, ºi mã duc în pãdure dupã
vânat. Spre Haºmaº sunt ºi mistreþi. / BOGOIU: Un mistreþ ne
ajunge pe o lunã. / ªTEFAN: ªi pe urmã împuºcãm altul. / BOGOIU:
O fermã, o fermã micã... Noi trei ºi ea. / ªTEFAN: Mai târziu, spre
iarnã... / JEFF: ...când începe sã ningã... / BOGOIU: ...ºi drumurile
vor fi înzãpezite... / ªTEFAN: ...seara... / CORINA [...]: ...seara... la
ceasurile cinci... eu am sã vã aºtept aici, cu lampa aprinsã la
fereastrã, ca s-o vedeþi de departe, prin pãdure. În casã e cald,
apa de ceai clocoteºte, ºi e un miros de pâine prãjitã. «Bunã
seara, cãpitane, bunã seara, Jeff, bunã seara, ªtefan...». (S-a
apropiat între timp de masã ºi a luat loc între ªtefan ºi Bogoiu,
toþi patru privind mereu dincolo de rampã, în sus, ca ºi cum ar
urmãri acolo viziunea evocatã de vorbele ei.) [...] ªi anotimpurile
trec, ºi anii vin, ºi noi suntem mereu aici toþi patru, în mica
noastrã fermã, ca pe o navã pornitã prin lume, fãrã escalã...
(Lung moment de tãcere. Pe urmã Corina, ca ºi cum s-ar desprinde
dintr-un vis terminat, se ridicã uºor...“ (III, 11).

În ce mãsurã acest „vis terminat“ poate deveni realitate, în
ce mãsurã pensiunea Weber, metamorfozatã imaginar în uni-
vers bucolic-arcadian, poate fi reinstauratã ca navã navigând
imprecis pe oceane virtuale, prelungind utopia cãtre ilimitat,
constituie o evidenþã a piesei. Ca un ecou disipat printre replicile
piesei, cãpitanul Bogoiu, care acum „tace emoþionat“, declarase
undeva, supratextual, premonitoriu, în conformitate cu statutul
sãu de maestru de ceremonie, deus inconºtient, dar omni-
scient al jocului de-a vacanþa: „BOGOIU (pornit sã descopere
tot): S-a întâmplat... S-a întâmplat cã... (Se întrerupe iar. Hotãrât,
nu are destul curaj. Tace o clipã; pe urmã, coborând glasul:) NuNuNuNuNu
s-a întâmplat nimics-a întâmplat nimics-a întâmplat nimics-a întâmplat nimics-a întâmplat nimic.“ (III, 5).

raþiunea ezitãrii bãtrânului flãcãu în a demistifica farsa: ar fi
renunþat, într-o anumitã mãsurã, la sine însuºi ºi la propriul joc
de-a fericirea... Autorul însuºi constata deconcertat, pe 22 au-
gust 1936, în ultimele zile de creaþie, cã trioul psihologic i-a
depãºit intenþionalitatea, dar se declara satisfãcut de rezultatul
involuntar: „Toþi trei o iubesc – fiecare în felul lui – ºi, plecând,
Leni îi va pãrãsi pe toþi trei. Regãsesc o foarte veche amintire
dintr-un film pe care l-am vãzut în copilãrie ºi care se chema:
Cei trei sentimentaliCei trei sentimentaliCei trei sentimentaliCei trei sentimentaliCei trei sentimentali. E o emoþie regãsitã. / Sunt surprins de
sensurile sufleteºti pe care le-au cãpãtat, de-a lungul acestor
luni de când scriu piesa, Bogoiu ºi Jeff – la început figuri cu
totul episodice în intenþia mea ºi mai mult de utilitate comicã,
iar acum deveniþi piese principale ale întregului joc psiho-
logic.“9 Cã cei trei alcãtuiesc entitãþi interdependente (ºi in-
complete separat) ale unui întreg al fiinþei poate fi sugerat ºi
prin relevarea unui amãnunt al vârstei biologice, desigur stre-
curat tot involuntar în creaþia dramaturgului: Jeff are ºaispre-
zece ani, ªtefan treizeci ºi patru, iar Bogoiu cincizeci ºi doi.
Diferenþa dintre etapele devenirii întruchipate astfel (tinereþe,
maturitate, bãtrâneþe) este aceeaºi, optsprezece ani... Chiar
coincidenþã fiind, elementul rãmâne, totuºi, frapant: Jeff peste
optsprezece ani va fi fiind ªtefan, iar acesta, peste alþi optspe-
zece, Bogoiu.

Oricât de tentantã ºi de posibilã este o asemenea interpre-
tare, acceptatã chiar de autorul piesei, totuºi critica literarã a
exprimat unele rezerve faþã de un atare reducþionism: „Una
dintre scenele acestei piese, ca ºi de altfel întreaga ei concepþie,
lasã sã se strecoare o idee interesantã, atrãgãtoare pentru
amatorii de relaþii ascunse, cu valoare de simbol. E vorba de
trinitatea Jeff-Valeriu-Bogoiu, ce pare a fi, în concepþia autorului,
un singur prototip uman, reprezentat în trei ipostaze de vârstã.
Fiecare din ei se recunoaºte, se bãnuieºte sau se anticipeazã în
celãlalt, iar Corina îi învãluie pe toþi trei cu simpatia ei caldã.
Interpretarea e tentantã ºi posibilã, dar nu credem cã trebuie
solicitatã excesiv. O asemenea idee dezvãluie desigur unele
resorturi mai ascunse ale personajelor, dar nu poate fi utilizatã
neapãrat ca o cheie a întregii piese. Perspectiva din care cele
trei personaje se acoperã ºi se completeazã ne indicã oarecum
modul în care autorul le-a conceput, ºi anume evitarea striden-
þelor, a tonurilor tari. [...] Prin întipãrirea reacþiilor, ªtefan Valeriu
poate ajunge sub imperiul automatismului psihic, ca ºi Bogoiu,
dar întrebarea e dacã el va gãsi resurse pentru un gest de
apãrare, dacã «va naviga», cu alte cuvinte.“10 Penultima scenã
a piesei pare a oferi sugestii concludente cu privire la „naviga-
rea“ ciclicã, imuabilã, a personajului tripartit Jeff-ªtefan-Bogoiu.
Pânã acolo însã considerãm necesar a releva mutaþia de percep-
þie a criticii literare cu privire la certificarea trioului psihologic
masculin ca element totuºi fundamental al piesei. Astfel, în
1978, Adrian Anghelescu nu ezitã în a aminti interdependenþa
celor trei, pãstrând însã o vagã nuanþã dubitativã: „...«joc al
dragostei ºi-al întâmplãrii», – joc în care fuseserã atrase câteva
«existenþe moderate», fiecare dintre ele reprezentând vârste ºi
stãri psihologice tranzitorii (Jeff) sau bine definite (ªtefan,
Bogoiu), caracteristice parcã unor faze diferite ale vieþii unuia
ºi aceluiaºi individ.“11; Bogoiu tânãr „...pare a fi fost un alt
ªtefan Valeriu, cãruia anii i-au modificat însã personalitatea,

9 Mihail Sebastian, op. cit., p. 78
10 Mircea Tomuº, op. cit., p. XII-XIII
11 Adrian Anghelescu, op. cit., p. 253

12 Ibidem, p. 258
13 Ion Vartic, op. cit., p. 257
14 Ibidem, p. 264
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